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AOS  LEITORES 


Reunindo  em  um  volume  estes  ligeiros  ro- 
mances, todos  escriptos  ao  correr  da  penna,  e 
já  publicados  na  Semana,  e  na  Chronica  da.  Se- 
mana do  Jornal  do  Commercio,  não  me  seduz  a 
esperança  de  merecer  por  isso  os  applausos  e  o 
louvor  do  publico. 

Sou  o  primeiro  a  reconhecer  a  falta  de  mere- 
cimento, a  pobreza  de  acção,  e  os  descuidos  e 
desmazelo  de  estylo  que  amesquinhão  estes 
pobres  romances  que  improvisei. 

Comprehendo  que  com  o  mais  seguro  funda- 
mento poderia  alguém  observar-me  que,  pen- 
sando eu  assim,  a  razão  devia  ter-me  aconse- 
lhado a  não  arrancar  do  esquecimento  esses 
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escriptos  sem  mérito,  que  não  estavão  no  caso 
de  apparecer  á  iuz  da  imprensa. 

Concordo  plenamente  com  a  observação. 

Mas...  um  autor  é  como  um  pai :  um  pai  não 
desama  seus  filhos  ainda  os  mais  feios  :  um 
autor  não  desama  as  suas  obras  ainda  as  mais 
defeituosas. 

Demais,  não  brigarei  com  os  críticos,  e  aiiTda 
menos  me  queixarei  do  publico  por  amor  deste 
livrinho. 

Cheguemos  todos  a  um  accordo  a  respeito 
delle. 

Sabe-se  que  os  artigos  de  Jornaes  participão 
um  pouco  da  condição  dos  ephemeros  :  ficão 
esquecidos,  e  morrem  portanto  um  dia  depois 
de  serem  dados  á  luz. 

Estes  romances  forão  publicados  em  artigos 
do  Jornal  do  Commercio,  e  por  consequência 
um  dia  depois  o  publico  os  esqueceu  e  os  dei- 
xou morrer  da  fatal  moléstia  que  persegue  o 
Jornalismo. 

Que  pôde  fazer  um  pai  a  seus  filhos  mor- 
tos ?...  ajuntar-lhes  os  restos  para  guardal-os 
em  uma  urna,  que  sirva, de  consolação  ao  seu 
amor. 

Pois  bem  :  assentemos  e  concordemos  todos 
em  que  este  livro  é  a  urna,  em  que  determinei 
guardar  estes  pobres  romances  que  morrerão. 

Deste  modo  ganho    sempre  alguma  cousa^ 
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porque  ficarei  livre  dos  críticos  que  hao  de  res- 
peitar o  parce  sepultis. 

E  como  é  de  regra  que  toda  a  urna  deste 
género  tenha  o  seu  epitaphio,  darei  por  epita- 
phio  a  esta  o  titulo  Romances  da  Semana,  titulo 
que  se  explica  pelo  facto  de  terem  sido,  como 
já  disse,  todos  estes  romances  publicados  na 
Semana  e  na  Chronlca  da  Semana  do  Jornal  do 
Commercio. 


A  BOLSA  DE  SEDA 


INTRODUCCAO 


o  tremendo  flagello  da  Ásia  que,  ainda  não 
ha  muito  annos,  Eugénio  Sue,  personiíicando- 
0  em  uma  personagem  biblica,  pintou  esten- 
dendo debalde  os  braços  para  a  America,  pois 
que  não  podia  vencer  de  um  salto  o  estreito  de 
Bhering,  arrojou-se  atravez  do  oceano  Atlân- 
tico, e  desmentindo  a  imagem  do  romancista, 
invadio  com  horrível  violência  o  Império  do 
Brazil. 

Em  1855  o  cholera-morbus  enchia  de  luto  e 
lagrimas  a  cidade  de  Rio  de  Janeiro ;  então 
porém  a  população  illustrou-se  por  uma  fir- 
meza que  lhe  foi  proveitosa  e  lhe  fez  honra,  e 
em  vez  de  mostrar-se  abatida  pelo  terror,  soube 


—  4  — 

engrandecer- se  pela  constância  e  pela  cora- 
gem. 

A  peste  flagellava  especialmente  as  classes 
mais  pobres  :  onde  havia  miséria  se  ia  encon- 
trar a  morte.  Esta  observação  foi  como  um  grito 
doloroso  que  despertou  a  caridade  publica,  e 
nunca  esta  santa  virtude  se  demonstrou  jnais 
viva  e  brilhante. 

Todos  á  porfia  corrião  a  soccorrer  os  infelizes 
atacados  pelo  cholera  :  multiplicárão-se  os  hos- 
pitaeSj  as  enfermarias,  sobrarão  os  donativos 
e  abundou  o  ouro  para  mitigar  os  soffrimentos 
da  indigência. 

E  o  empenho  da  caridade  foi  tal,  que  levou- se 
até  á  exageração  essa  sublime  virtude,  que  uma 
ou  outra  vez  perdeu  o  seu  caracter  pela  osten- 
tação e  pelo  luxo  com  que  foi  por  alguns  pra- 
ticada. 

Foi  esta  consideração  que  deu  motivo  ao 
brevíssimo  romance,  a  que  dei  o  titulo  de  — 
Bolsa  de  Seda  —  aproveitando  para  a  acção 
d'elle  a  exposição  e  leilão  de  objectos  curiosos 
e  interessantes  offerecidos  por  muitas  senhoras 
distinctaSjpara,  com  o  productod'essa  feira phi- 
lantropica  e  caridosa,  serem  soccorridos  os  po- 


bres  da.  freguezia  do  N.  IS.  da  Gloria  da  cidade 
do  Rio  de  Janeiro. 

Deve-se  acreditar  que  ainda  ninguém  esque- 
ceu esse  interessante  e  nobre  leilão  que  em 
1855  teve  logar  no  edifício  da  Academia  das 
Bellas  Artes. 

Esta  simples  exposição  servirá  para  que  mais 
completamente  transpareça  o  pensamento  do 
nosso  romance. 


A  BOLSA  DE  SEDA 


Era  o  dia  20  de  Outubro  de  1855  —  um  sab- 
bado,  e  por  consequência  a  véspera  de  um 
Domingo. 

Creio  que  sabeis  que  é  nos  domingos  que 
apparece  a  Semana,  o  meu  folhetim  hebdoma- 
dario  do  Jornal  do  Commercio. 

Faltava-me  matéria  para  a  Semami  :  sentia- 
me  incapaz  de  satisfazer  os  leitores  do  Jorna?  c/o 
Commercio  no  dia  seguinte  :  estava  triste,  abor- 
recido de  mim  mesmo. 

Reconheci  que  não  dava  conta  da  mão  :  ro- 
guei pragas  ao  publico,  atirei  com  as  pennas 
para  baixo  da  mesa,  tomei  o  chapéo,  e  sahi. 

Fui  passear. 


Não  sei  bem  onde  me  achava  ;  importa  pouco 
para  esta  minha  sceim  a  questão  do  theatro ; 
pode  representar-se  em  qualquer  rua,  em  qual- 
quer praça  ou  em  qualquer  hotel  :  é  uma  scena. 
que  serve  em  qualquer  theatro,  como  ha  em 
certos  theatros  decorações  que  servem  para 
todos  os  dramas. 

Ia  eu  indo  e  não  via  nada  ;  tinha  a  semana 
pesando-me  sobre  o  coração. 

Senti  de  repente  que  me  batião  no  hombro. 

—  Quid  cogitas  ?  disserão-me. 

Tinha  encontrado  um  homem  que  sabia  la- 
tim, o  que  não  é  muito  commum  no  Rio  de  Ja- 
neiro ;  voltei-me  para  elle  ;  era  o  meu  amigo 
Constâncio,  mocetão  de  vinte  e  cinco  annos, 
bonito,  rico,  solteiro,  que  fuma  charutos  de 
Havana,  tem  bigodes  e  pêra,  e  tudo,  tudo  e  tudo, 
menos  talvez  juizo,  o  que  é  muito  commum  no 
Rio  de  Janeiro. 

—  Quid  cogitas  ?...  repetio-me  elle. 

—  Penso  na  semana,  que  já  devia  estar  feita, 
e  que  ainda  não  comecei. 

—  Pois  então  alegra-te  !  dou- te  mais  que  uma 
semana, 

—  Como  ?... 

—  Dou-te  um  romance. 

—  Bravo  !  o  heróe?... 

—  Sou  eu  :  está  entendido. 

—  A  heroina  ?... 
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—  Uma  moça  bonita  Queres?... 

—  O  que  ?...  a  moça  ou  o  romance?... 

—  O  romance,  está  visto. 

—  Aceito  :  conta  lá  isso  ;  mas,  antes  de  tudo, 
devemos-lhe  um  titulo  :  qual  deve  ser?... 

—  A  bolsa,  de  seda. 

—  Bem  escolliido  ;  começa  pois. 
Constâncio    deu-me  um^  abraço,    e    princi- 
piou : 

—  Conheces  minha  mãe  e  minha  irmã  ?... 

—  Que  tem  isso  com  o  teu  romance  ?... 

—  Conheces  minha  mãee  minha  irmã?.... 

—  Não. 

-—  Pois  é  pena ;  minha  mãe  é  uma  senhora 
muito  religiosa  e  cheia  de  virtudes ;  e  minha 
irmã  uma  moça  bonita,  engraçada,  compassiva 
e  boa  até  não  poder  mais.  Ora,  sendo  ellas 
assim,  ando  desgostoso,  desesperado,  furioso 
por  ver  que  em  um  tempo  como  este,  quando 
todas  as  senhoras  se  têm  tornado  notáveis  por 
actos  brilhantes  de  caridade,  só  minha  mãe  e 
minha  irmã,  apezar  de  boas  e  religiosas  como 
são,  se  deixão  ficar  em  casa,  e  não  levão  nem 
uma  camisa,  nem  um  lençol,  nem  uma  esmola 
á  casa  de  um  pobre  !... 

—  Tem  paciência. 

—  Qual  paciência  !  queria  ouvir  abençoados 
os  nomes  de  minha  mãe  e  de  minha  irmã  :  ainda 
ante-hontem  á  noite  tive  um  combate  com  ellas 
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por  isto,  mas  foi  tempo  perdido ;  depois  de  luctar 
em  vão  duas  horas,  fui  me  deitar,  e  sonhei... 
sabes  o  que  ?... 

—  Não. 

—  Sonhei  cora  o  anjo  da  caridade,  vi-o, 
achei-o  bonito,  apaixonei-me  por  elle,  epor  fim 
de  contas  reconlieci  que  o  anjo  era  uma  moça, 
e  casei-me  com  ella. 

—  Dou-te  os  parabéns. 

—  A'  hora  do  almoço  contei  o  meu  sonho  a 
minha  mãe  e  a  minha  irmã;  ellas  rirão  de 
mim,  e  eu,  jurando  que  me  havia  de  casar  com 
um  anjo  como  o  que  sonhara,  sahi  de  casa, 

—  E  depois  ?... 

—  Passei  o  dia  com  un  amigo,  e  á  noite 
dirigi-me  ao  theatro  ;  mas,  cousa  celebre!  o 
meu  sonho  não  me  sahia  da  cabeça  ;  ao  passar 
por  uma  das  nossas  ruassinhas  estreitas  e 
menos  frequentadas,  vejo  parar  um  carro  e 
saltar  d'elle  uma  moça  coberta  com  um  véo.  A 
moça  não  vinha  só  ;  trazia  uma  companheira 
que  se  deixou  ficar  no  carro,  e  cujo  rosto  não 
pude  ver,  porque  também  se  cobria  com  um  véo 
como  a  primeira. 

—  Bem ;  continua. 

—  Não  pude  deixar  de  admirar  o  corpo  gra- 
cioso e  encantador  da  moça  que  descera  do 
carro  ;  mas  o  que  sobretudo  me  impressionou 
foi  o  seu  mimoso  pésinho,  que  de  relance  apre- 
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ciei  á  luz  do  abençoado  gaz ;  está  dito...  fiquei 
doido  por  aquelle  pé  ;  por  signal  que  era  o  di- 
reito, e  por  consequência  posso  dizer  que  a  moça 
entrou-me  com  o  pé  direito  no  coração. 

—  Pobre  coração ! 

—  É  verdade  :  dahi  a  meia  hora  eu  o  tinha 
completamente  acalcanhado. 

—  Continua. 

—  O  carro  ficou  parado,  c  a  moça,  avançan- 
do alguns  passos,  bateu  na  rotula  de  uma  casi- 
nha de  triste  apparencia,  e  um  momento  depois 
entrou. 

«  O  carro  era  de  aluguel,  e  o  maldito  cochei- 
rou  ou  era  mudo,  ou  não  fallava.  A  curiosidade 
sahia-me  pelas  pontas  dos  dedos ;  fui  a  uma 
venda  da  esquina,  e  informando-me  sobre  quem 
morava  no  pobre  casebre,  soube  que  era  uma 
familia  indigente.  Lembrei-me  do  meu  sonho, 
adivinhei  que  tinha  encontrado  a  minha  bella 
sonhada,  e  de  um  pulo  fui  bater,  e  entrei  na 
casa  da  pobreza. 

«  Fiz  tudo  isto  com  tanta  rapidez  que  a  mo- 
ça quiz,  mas  não  teve  tempo,  de  se  esconder, 
e  fui  encontral-a  sentada  ao  lado  de  uma  pobre 
velha  :  continuava  a  ter  o  rosto  coberto  com  o 
seu  véo  longo  e  impenetrável ;  não  me  impor- 
tei com  o  véo,  e  achei-a  formosíssima  :  fiz  de 
conta  como  os  poetas,  e  apaixonei-me  como 
elles. 
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—  Adiante,  adiante... 

—  Fallei-lhe  e  não  me  respondeu  ;  não  me 
incommodei  com  isso,  nem  por  tal  esfriou  a 
minha  paixão ;  tentei  approximar-me  d'ella ; 
masimmediamentelevantou-se,  e  com  tal  pressa 
que  lhe  cahio  uma  bolsa  de  seda. 

—  Ah  !  a  bolsa  de  seda... 

—  É  verdade  :  uma  bolsa  que  sem  duvida 
ella  estava  tecendo,  e  que  ainda  não  estava 
acabada. 

—  E  que  mais  ? 

—  A  velha  apanhou  e  entregou-lhe  a  bolsa ; 
vi  a  mão  da  mora...  fiquei  abysmado. 

—  E  depois  ?... 

—  A  moça  apontou-me  para  um  quartinho 
escuro  e  triste,  onde  gemia  uma  creanca  ;  corri 
a  ver  a  infeliz ;  era  um  menino  de  quatro  annos; 
condoído  de  seus  soffrimentos  e  de  sua  pobreza, 
começava  a  examinal-o,  quando  ouvi  rodar  uma 
sege... 

—  Que  logro  ! 

—  É  certo  :  saltei  para  a  sala  ;  mas  a  velha 
me  disse  com  triste  sorriso  ;  —  é  tarde !  ja 
partio. 

«  —  E  quem  é  ella "?... 

((  —  Um  anjo  do  caridade,  senhor. 

«  —  Exactamente,  exclamei  eu,  era  isso  o 
que  eu  procurava  ;  posso  considerar-me  casa- 
do. QuaiKlo  torna  ella  aqui  ? 
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((  —  Não  sei ;  apparece,  como  a  Providencia, 
sempre  que  se  faz  necessária. 
«  —  E  (jue  vem  fazer?... 
((  —  Que  vem    fazer  ?...  Ah!   senhor,   vem 
vestir  a  mim  e  a  meus  filhos  ;  vem  ajoelhar-se 
aos  pés  daquella  cama  velha,  e  com  suas  mãos 
tão  finas  e  mimosas  banhar  os  pés  de  meu  filho 
doente  !  vem  dizer-lhe  palavras  de  amor,  e  fa- 
zel-o  tomar  remédios  sem  chorar,  nem  contra- 
fazer-se  ;  vem  animar-nos  a  f é  e  accender-nos 
a  esperança,  e  sempre  acha  occasião  para,  sem 
que  ninguém  a  veja,  deixar  uma  boa  somma  de 
dinheiro  em  baixo  do  meu  travesseiro. 

«  —  E  como  se  chama?... 

((  —  Ella  diz  que  se  chama  minha  irmã. 

«  —  Irmã  dos  pobres  !  é  isso  mesmo  :  estou 
deíinitivamente  casado. 

((  —  Ah  !  senhor ! 

((  —  Onde  mora  ella  ? 

«  —  Não  o  quer  dizer. 

«  —  E  bonita  ?... 

o  —  Oh  !  se  o  è...  e  que  graça  .   e  que  voz... 
e  que  olhos  I... 

('  —  Exactamente!...  eu  a  sonhei  tal  e  qual. 

((  —  Tal  e  qual,  como,  senhor?... 

«  —  Tal  e  qual  como  ella  é  ;  boa  duvida  ! 

((  —  E  o  senhor  sabe  como  ella  é  ?.  . 

((  A  pergunta  da  velha  embatucou-me  ;  como 
não  tive  que  responder,  desviei-me  da  questão 
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«  —  E  vós  quem  sois,  boa  mulher  ?...  contai- 
me  a  vossa  historia. 

{(  —  A  minha  historia  é  bem  simples,  disse 
a  velha;  moça  pobre,  tive  a  fortuna  de  me  casar 
com  um  excellente  homem  ;  era  um  bom  car- 
pinteiro que  ganhava  com  a  sua  incho  bastante 
para  sustentar  a  sua  familia  ;  tinha  sido  volun- 
tário da  independência,  bateu-se  nobremente 
por  ella,  e  ganhou  a  sua  medalha  da  campanha 
da  Bahia  ;  ha  cinco  annos  adoeceu,  e  ficando 
alguns  mezes  de  cama,  acabou  mais  de  miséria 
do  que  da  moléstia ;  ninguém  se  lembrou  d'elle ! .  .• 
Se  eu  tivesse  uma  bandeira nacionalpara  amor- 
talhal-o  !...  mas  não  tive  :  embrulhei  o  seu  ca- 
dáver no  ultimo  lençol  que  nos  restava,  e  pen- 
durei a  seu  ])escoço  a  medalha  da  independên- 
cia ;  a  Misericórdia  fez  o  resto,  enterrando  o 
corpo  do  antigo  soldado  ;  creio  que  ninguém 
reparou  na  medalha  e  foi  bom  isso. 

((  —  Porque  ?... 

«  —  Porque  os  vivos  haviào  de  envergonhar- 
se  do  morto. 

«  A  velha,  apezar  de  pobre,  fallava  como  um 
deputado. 

((  —  E  depois?...  perguntei. 

«  —  Depois,  senhor,  vivi  e  sustentei  meus 
quatro  filhos  como  pude  :  Deus  me  protegeu 
até  hoje,  e  continua  sempre  a  proteger-me  ; 
mas,  confesso  o  meu  grande  peccado  :  quando 
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rebentou  esta  peste  maldita,  evi  dous  de  meus 
íilhos  cabidos,  quasi  que  desesperei  !...  Feliz- 
mente um  anjo  de  caridade  entrou-me  em 
casa,  e  comsigo  me  trouxe  a  esperança  e  a 
coragem. 

((  —  E  esse  anjo  ? 

((  —  Sábio  daqui,  ha  pouco. 

((  —  Sim,  bem  sei  ;  n;as,  boa  mulher,  eu 
tenho  absoluta  necessidade  de  saber  quem  elle 
é,  como  se  chama,  e  onde  mora... 

«  —  Como  posso  eu  dizel-o  ?... 

((  —  Oh !  mas  se  é  essencial  !...  eu  devo  ca- 
sar-me  com  aquella  senhora  ;  é  uma  cousa  de- 
cidida. 

«  —  E  possivel,  senhor  !... 

«  —  Falta-me  só  conhecei- a  .. 

«  —  A  velha  olhou  para  mim  espantanda ;  sem 
duvida  alguma  pensou  que  tinha  diante  de  si 
algum  doido  ;  receiando  porém  offender-me 
com  o  seu  olhar,  baixou  a  cabeça,  e  apa- 
nhando um  fio  de  seda  que  encontrara  a 
seus  pés,  começou  a  enrolal-o  por  entre  os 
dedos. 

((  Bem  se  diz  que  ás  vezes  a  fortuna  pende 
de  um  íio ! 

«  Vi  a  minha  felicidade  pendendo  d'aquelle 
fio  de  seda. 

((  Lembrei-me  da  bolsa  de  seda. 

«  —  Boa  velha,  creio  que  o  fio  que  enrolaes 
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nos  dedos  foi  da  bolsa,  de  seda.  que  o  vosso  anjo 
de  caridade  tecia. 

«  É  verdade. 

((  Então  essa  bella  senhora,  quando  vem 
a  esta  casa,  costuma  trazer  algum  trabalho  para 
se  entreter,  não  ?... 

«  Ah,  não,  senhor  :  ella  ás  vezes  demora- 
se  aqui  uma,  duas,  e  até  três  horas,  conforme  " 
julga  necessário,  para  prestar-nos  soccorro;  e 
ha  alguns  dias  apenas  traz  essa  bolsa  que  está 
tecendo,  segundo  diz,  para  dal-a  de  presente  a 
uma  amiga  que  faz  annos  domingo. 

«  —  Domingo  ?  depois  d'amanhã  ?... 

((  —  Sim,  senhor. 

((  —  Bravo  I  vou  saber  quem  é  esse  anjo  de 
caridade  ;  domingo  é  o  dia  do  leilão  a  favor 
da  pobreza,  e  a  bolsa  de  seda.  não  se  destina  a 
outro  fim  ;  já  conheço  a  còr  da  tal  bolsinha... 
vou  encontrar  e  conhecer  minha  mulher  ! 

«  A  velha  tornou  a  olhar-me  com  sorpresa 
e  talvez  piedade ;  e  eu  que  não  tenho  nem  a 
delicadeza,  nem  a  graça  das  senhoras,  em  vez 
de  fazer  escorregar  algum  dinheiro  para  baixo 
de  travesseiro  da  velha,  lancei-lhe  no  collo 
a  minha  carteira,  e  sahi  pela  porta  afora,  meio 
atrapalhado  com  as  bênçãos  e  com  os  agrade- 
cimentos da  pobre  mulher. 

«  Em  vez  de  ir  para  o  theatro,  fui  logo  direito 
para  casa,  onde  encontrei  minha  mãe  e  minha 
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irmã,  que  desde  que  começou  o  cholera  não 
váo  nem  á  opera  lyrica,  nem  ao  baile,  c  nem 
saem  de  noite  com  medo  do  sereno. 

((  Contei-lhes  o  que  me  havia  acontecido, 
e  ellas,  mettendo  o  negocio  á  bulha,  acabarão, 
como  sempre  costumão,  por  me  dar  e  gracioso 
titulo  de  doido. 

«  Mas  amanhã  é  domingo,  e  a  bolsa  de  seda 
virá  provar  que  cu  sou  um  rnpaz  de  muito 
juizo. 

O  meu  amigo  Constâncio  fez  ponto  íinal  e 
olhou  para  mim. 

—  E  que  mais  ?...  perguntei. 

—  F^or  ora  nada  mais  :  deixarás  o  romance 
interrompido  n'este  ponto,  e  prometterás  con- 
cluil-o  na  próxima  Semana. 

—  Bem  ;  mas  deves  ao  menos  deixar  esclare- 
cido um  ponto. 

—  O  que?... 

—  A  côr  da  bolsa  de  seda. 

—  N'essa  não  cahia  eu  :  a  côr  de  bolsa  é  o 
meu  segredo  ;  ainda  não  estou  casado,  e  em- 
quanto  não  me  casar  não  darei  a  ninguém  os 
meios  de  descobrir  quem  éabellado  meu  sonho. 
Espera  até  amanhã,  que  é  domingo. 

—  Mas  tu  contas  demais  com  a  tua  pers- 
picácia :  como  poderás  descobrir  no  leilão  de 
amanhã  quem  teceu  a  bolsa  de  seda,  se  os 
objectos  oíTerecidos  para  o  leilão  não  trazem 


os  nomes   das  dignas  senhoras  que  os  offer- 
tão?... 

—  Tudo  se  sabe  no  mundo,  meu  caro  :  e 
a  diligencia  c  a  mãe  da  boa  ventura.  O  que 
eu  quero  é  ver  a  bolsa,  de  seda  no  leilão  de 
amanhã;  mais  fica  por  minha  conta. 

—  Bem ;  mas  vô  que  estás  obrigado  a  dar- 
me  a  continuarão  e  o  desfecho  d'este  romance. 

—  Está  subentendido. 

—  Tu  o  promettes  '?... 

—  Palavra  de  honra !  disse  Constâncio,  es- 
tendendo theatralmente  a  mão  direita. 

—  E  quando  ?... 

—  No  dia  e  ás  horas  em  que  tiveres  de 
começar  a  escrever  a  tua  semana  para  o  pró- 
ximo domingo. 

—  Excellentemente  :  sabbado  ao  meio-dia. 

—  Sabbado  ao  meio-dia  :  conta  commigo. 
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II. 


No  sabbado  seguinte  pelas  onze  horas  da 
manhã  já  eu  me  achava  ancioso  esperando  o 
meu  amigo  Constâncio.  Esperei  inutilmente 
uma  hora,  e  dei  um  salto  de  alegria  ouvindo 
o  signal  de  meio-dia  dado  em  uma  egreja  vi- 
zinha. 

Era  o  momento  aprazado. 

•—  Até  que  emfim  !  disse  eu. 

Soou  a  decima  segunda  dabalada,  e  appare- 
ce-me  vivo  e  alegre,  como  sempre,  o  meu  amigo 
Constâncio. 

—  O  desfecho  do  romonce  ?...  grito  correndo 
para  elle. 

—  Sou  um  tolo,  responde-me  o  pobre  Cons- 
tâncio. 

—  Ah  meu  amigo  !  o  quo  eu  queria  que  me 
desses,  era  alguma  novidade. 

—  Escuta  :  comprometti-me  a  contar-te  o 
ílm  da  minha  aventura  ;  eis-me  aqui  ;  mas 
não  sei  se  já  estou  no  meio  d'ella. 
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—  Seja  como  for,  refere-me  o  que  houve. 

—  Fui  ao  leilão,  ou  antes  á  exposição  de 
domingo  :  corri,  examinei  um  por  ura  todos  os 
objectos. 

—  E  então  ?...  que  viste  ?... 

—  Nada,  porque  lá  não  se  achava  a  minha 
suspirada  bolsa,  de  seda, :  o  meu  anjo  da  cari- 
dade tinha  adivinhado  o  meu  plano,  e  não  quiz 
expor  a  sua  delicada  obra  :  fiquei  furioso, 
e  vinguei-me  fatiando  contra  a  mesquinhez 
com  que  mal  corresponderão  aos  esforços  cari- 
dosos de  tantas  e  tão  respeitáveis  senhoras. 

—  E  depois  ?... 

—  Esperei  até  o  fim  da  festa  ;  esperei  ainda 
muito  tempo,  até  que  o  porteiro  da  academia 
mostrou-me  com  toda  a  delicadeza  a  porta  da 
rua,  c  sahi  emfim  ;  mal  tinha  porém  dado 
alguns  passos,  chega-se  a  mim  uma  pobre 
velha  envolta  n'uma  mantilha.  Eu  estava  de 
máo  humor  e  voltei-lhe  as  costas. 

—  Compaixão,  senhor  !  uma  esmola  pelo 
amor  de  Deos  ! 

Lerabrei-me  da  minha  desconhecida  :  metti 
a  mão  no  bolso,  e  tirei  uma  moeda  de  prata. 

A  velha  estendeu  as  mãos  abrindo  uma  bolsa 
para  receber  a  esmola. 

Oh  !  era  a  bolsa  de  seda,  !  conheci-a  imme- 
diatamente  pela  côr  :  era  a  minha  bolsa  :  agar- 
rei-me  a  ella. 
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—  A  quem,  homem  y...  á  velha  ?... 

—  Não  ;  á  bolsa. 

—  Ainda  bem. 

—  Quanto  quer  por  esta  bolsa  ?...  donde  lhe 
veio  esta  bolsa  ?...  quem  a  teceu  ?...  quem  lh'a 
deu?... 

A  velha  ficou  espantada  o  respondeu-me  a 
tremer. 

—  Esta  bolsa...  foi  uma  senhora  que  me  soc- 
corre  que  a  deu  de  presente  a  uma  netinha  que 
tenho. 

—  Pois  eu  a  quero  ;  compro-a. 

—  Esto  bolsa  não  se  vende,  disse  a  velha. 

—  N'esse  caso  tomo-a  de  graça. 

—  Oh  !  se  é  assim,  de  o  senhor  o  que  qui- 
zer  por  ella;  mas  olhe  que  não  é  vendida,  é  tro- 
cada, como  uma  relíquia. 

Sem  ser  fidalgo,  dei  pela  bolsa  mais  do  que... 
porém  vamos  adiante  ;  nada  de  má  lingua. 

—  Como  se  chama,  e  onde  mora  a  senhora 
que  deu  esta  prenda  á  sua  neta  ?... 

—  Chama-se  irmã  dos  pobres,  segundo  ella 
diz  ;  e  deve  morar  certamente  em  alguma  casa 
que  ella  não  diz  onde  é. 

—  Estou  na  mesma  :  e  a  senhora  onde 
mora  V... 

A  velha  disse-me  o  nome  da  rua  e  o  numero 
da  casa  em  que  morava,  e  sumio-se  ligeira 
como  um  coelho. 
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Eu  estava  enthusiasmado  :  nao  conhecia 
ainda  a  bella  mysteriosa  ;  mas  pelo  menos  já 
possuia  a  bolsa  de  seda,. 

Corri  para  casa,  e  cheio  de  ardor,  tendo  nos 
olhos  o  fogo  da  felicidade,  e  no  coração  o 
anhelo  da  mais  terna  esperança,  apresentei  a 
bolsa  de  seda,  a  minha  màe  e  a  minha  irmã. 

—  Então,  que  lhes  dizia  eu  ?  ..  exclamei  ;. 
tenho  a  bolsa  ou  não  ?... 

—  Mas...  que  vale  uma  bolsa  ?...  perguntou- 
me  minha  mãe. 

—  Essa  agora  é  boa  !...  que  vale  uma  bol- 
sa ?...  pergunte  ao  mundo,  minha  mãe  !  um 
homem  que  tem  uma  bolsa,  tem  o  segredo  da 
felicidade  no  amor. 

—  Vazia  assim  '?..  disse-me  rindo  e  sacu- 
dindo com  a  bolsa  minha  irmã. 

—  Sacrílega  !  exclamei. 

—  Entretanto ,  deve-se  confessar  que  está 
bemfeitinha !  continuou  ella  examinando  ;  eis- 
aqui  uma  mancha... 

—  Foi  dos  meus  beijos,  acudi  eu. 

—  Vejamos  por  dentro,  proseguio  minha 
irmã  que  é  das  Arábias,  voltando  a  bolsa  de 
dentro  para  fora. 

Eu  estava  em  êxtase. 

—  Oh  !...  exclamou  ella  soltando  uma  risada. 

—  Então  que  é  isso  ?... 

—  Constâncio,  perguntou-me  a  cruel  moça  ; 


a  lua  desconhecida  é   costureira   de  alguma 
casa  de  modas  da  rua  do  Ouvidor  ? 

—  Invejosa  ! 

—  Esta  bolsa  veio  de  Pariz  :  olha  aqui  no 
fundo  a  marca  da  casa  da  rua  do  Ouvidor. 

Vi  ..  vi,  e,  cousa  extraordinária,  não  des- 
maiei !  tive  n'aquelle  momento  pena  de  nao  ser 
mulher  ;  se  cu  o  fosse,  teria  ,arranjado  um  fani- 
quito á  propósito. 

Emquanto  minha  mãe  e  minha  irmã  desfa- 
zião-se  em  risadas,  sahi  e  corri  desesperado  á 
casa  da  velha  de  mantilha.  Lembrava-me  per- 
feitamente a  rua  e  o  numero  ;  cheguei  deitando 
a  alma  pela  boca  fora,  e...  tenho  vergonha  de  o 
o  dizer... 

—  Então  que  foi  !... 

—  O  numero  que  a  velha  me  tinha  dado  era 
de  uma  casa  de  vigésimos. 

—  Bravo  !  logrado  pela  moça  e  pela  velha... 
E  depois?... 

—  Ah  !  depois  ?  depois  !  é  que  cinco  dias  in- 
teiros fui  victima  das  zombarias  de  minha  ter- 
rível irmã,  que  não  cessa  de  ridiculisar  a  minha 
paixão  e  ainda  mais  a  minha  apaixonada  ! 

—  Pois  tu  ainda  estas  apaixonado  ?... 

—  Sabbado  passado  estava  até  os  olhos  ; 
agora  estou  até  os  cabellos  !  que  queres  ?...  o 
homem  é  escravo  da  mulher  que  mais  marty- 
rios  o  faz  soffrer. 
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—  E  íicoun'isso  a  historia?... 

—  Não  :  até  aqui  o  ricliculo,  até  aqui  o  de- 
sespero, a  raiva,  e  não  sei  que  mais  ;  daqui  por 
diante  uma  luzsinha  de  esperança. 

—  Accende-a  depressa  aos  olhos  dos  meus 
leitores,  Constâncio. 

—  Fui  durante  a  semana  todas  as  noites  á 
casa  da  família  pobre  onde  pela  primeira  vez 
encontrara  a  desconhecida  :  uma  noite  fui' ás 
dez  horas,  outra  ás  nove,  outra  ás  oito  e  outra 
ás  sete,  desde  domingo  até  quinta-feira. 

—  E  abellamysteriosa  ?... 

Foi  todas  essas  noites  também  ;  mas  sempre 
sahia  dez  minutos  antes  da  minha  chegada, 
como  se  alguém  a  prevenisse  d'ella  !  além  de 
formosa,  porque  o  ha  de  ser  por  força,  é  ainda 
mais  feiticeira  !... 

—  Enganão-te  n'essa  casa  também,  Constân- 
cio :  a  desconhecida  lá  não  tornou  mais. 

—  Oh  se  tornou  !  deixa  sempre  signaes  da 
sua  visita,  disse  Constâncio,  tirando  um  em- 
brulho do  bolso  da  casaca  :  olha  ! 

Olhei :  Constâncio  desatou  o  embrulho  que 
estava  amarrado  com  uma  fita  verde  ;  vi  cinco 
embrulhos  mais  pequenos  :  no  primeiro  estava 
escripto  —  Domingo. 

—  Eis  aqui  as  pétalas  de  uma  rosa  que  na 
noite  de  domingo  ella  desfolhou  ao  pé  da  cama 
da  velha.  Aqui  está  no  embrulho  da  segunda- 


feira  uma  luvasinha  de  mào  de  creança  que  ella 
esqueceu  sobre  a  cadeira  ;  no  embrulho  da 
terça-feira  uma  fita  de  sapato  que  se  lhe  reben- 
tou ;  no  embrulho  da  quarta-feira  Ires  alíinetes 
e  uma  agulha  com  que  estivera  tecendo  ;  e  no 
da  quinta-feira,  emfim,  um  lencinho  bordado, 
mas  sem  trazer  marcadas  as  iniciaes  do  nome 
de  sua  dona,  que  é  o  que  sinto. 

—  Ah  Constâncio  !  d'esta  vez  embrulhaste- 
me  a  semana  toda  ! 

—  E  o  mais  é  que  a  bella  mysteriosa  me 
conhece ;  fallou  a  meu  respeito,  disse  o  meu 
nome,  o  de  minha  mãe  e  de  minha  irmã,  sabe 
onde  moramos,  e  asseverou  que  me  ama  extre- 
mosamente desde  muito  tempo. 

—  Bravo  !  e  a  bolsa  de  seda,  ?... 

—  Foi  um  mono  que  me  pregou  a  velha 
de  mantilha  ;  a  bolsa  de  seda  ella  apenas  poude 
acabar  na  quinta-feira  á  noite,  e  confessou 
que  a  destina  para  a  exposição  de  amanhã. 

—  Oh  !  então,  parabéns  ! 

—  Mas  o  peior  é  que  ella  teima  em  não 
dar-se  a  conhecer,  e  jura  que  eu  nunca  lhe 
verei  o  rosto :  hontem  logrou-me  como  se  lo- 
gra a  um  tolo  ;  ao  mesmo  tempo  porém  inflam- 
mou  ainda  mais  as  minhas  esperanças. 

—  Conta-me  isso. 

Um  dos  filhos  da  pobre  mulher  a  quem  soc- 
corremos,  tem  estado  quasi  não  qunsi  a  fazer 
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viagem  ;  hontem  fui  fazer-llie  a  minha  visita 
ás  sete  e  meia  horas  da  noite ;  até  então  tinha 
lá  ido  ás  sete,  oito,  nove,  dez  horas  certas  ; 
na  sexta-feira  comecei  a  fazer  as  minhas  vi- 
sitas ás  meias  horas,  a  ver  se  me  encontrava 
com  a  bella  da  òoísa  de  seda.  Entrei,  e  logo 
pelo  suave  aroma  que  rescendia  na  sala,  co- 
nheci que  a  desconhecida  havia  epouco  d'alli 
sahíra;  não  me  animei  a  perguntar  por  ella, 
porque  vi  a  pobre  mãe  chegar  á  sala  e  entrar 
chorando  na  alcova,  levando  na  cabeça  uma 
bacia  de  pés  com  agua  quasi  fervendo. 

—  Que  ha  ?  perguntei. 

—  O  meu  filhinho  mais  novo  que  acaba  de 
cahir  com  o  cholera. 

Tive  pena  da  triste  mãe  ;  atirei  cora  a  casaca 
para  um  lado,  arregacei  as  mangas  da  camisa 
e  fui  dar  o  escalda-pés  ácreança.  O  meu  anjo  da 
caridade  tinha-me  ensinado  a  ser  caridoso. 

A  mãe  resistio,  e  eu  teimei  e  venci :  já  es- 
tava terminado  o  pediluvio,  quando  senti  os 
passos  de  alguém  que  fugia  :  olhei  para  traz  .. 
era  a  bella  mysteriosa,  que  sahindo  do  interior 
da  casa,  desapparecia  pela  porta  da  rua,  ati- 
rando sobre  mim  um  papel. 

Em  mangas  de  camisa,  como  estava,  não 
podia  seguil-a  pela  rua ;  apanhei  o  papel  sus- 
pirando, emquanto  a  infeliz  mãe  envolvia  o 
filhinho  em  colchas  de  lã. 
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O  pnpel  continha  um  cartuxinho  com  uma 
violeta,  symbolo  da  modéstia,  e  duas  linhas 
com  lettras  escriptas  provavelmente  com  a  mão 
esquerda,  que  dizião  assim:  o  a  caridade  não 
se  ostenta;  por  isso  me  escondo  :  tu  me  vês  to- 
dos os  dias,  e  não  me  reconheces,  nem  me  has 
de  reconhecer  ;  amas-me,  e  eu  te  amo.  » 

Fiquei  louco  de  alegria;  não  dormi  toda  a 
noite  :  fui  obrigado  a  ouvir  os  gracejos  e  zom- 
barias de  minha  irmã  desde  o  almoço  até  ás 
onze  horas  da  manhã,  e  fiel  á  minha  promessa 
ao  meio-dia  teappareci. 

—  Mas  ficas  ainda  em  divida. 

—  Sabbado  espero  pagar-te  toda  a  minha 
conta 

—  Excellentemente  !  E  amanhã  ?... 

-—  Amanhã  terei  a  minha  bolsa  de  seda,  e 
não  me  fiarei  mais  em  velhas  de  mantilha. 

Dizendo  isto,  Constâncio  tomou  o  chapéo  e 
sahio. 
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III, 


Confiado  na  pontualidade  do  meu  amigo 
Constâncio,  eu  esperava  pelo  sabbado  ao  meio- 
dia  para  receber  a  continuação  ou  a  conclusão 
do  romance  da  Bolssi  do  sedã^  quando  casual- 
mente encontrei  esse  namorado  da  bellamysic- 
riosa,  dous  dias  antes  d'aquelle  em  que  contava 
vêl-o  apparecer. 

Sabe-se  que  ultimamente  alguns  observado- 
res curiosos  da  capital  descobrirão  no  céo  uma 
estrella  brilhante  á  hora  em  que  se  parte  o  dia, 
e  acharão  n'esse  facto  uma  novidade,  que  os 
encanta. 

Uma  autoridade  competente  declarou  que  a 
estrella  que  se  via  era  o  planeta  Vénus,  e  que 
não  havia  nada  de  extraordinário  no  pheno- 
meno;mas  a  despeito  de  tal  declaração  não 
diminuio  o  numero  dos  curiosos,  que  se  entre- 
gão  com  vivo  interesse  á  observação  da  estrella, 
do  meio-dia,  (1). 


(1)  O  facto,  a  que  alludo  n'este  lugar,  passou-se  com 
cffeito  então  no  Rio  de  Janeiro. 
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E  quinta-feira,  ao  dar  o  sino  de  S.  Francisco 
de  Paula  o  signal  do  meio-dia,  passava  eu 
pela  Praça  da  Constituirão,  e  eis  que  vejo  uma 
columna  cerrada  de  improvisados  astrónomos 
de  olhos  fitos  no  eco. 

Approximei-me,  e  qual  não  foi  a  minha  sur- 
preza,  quando  descobri  no  meio  dos  curiosos 
o  meu  amigo  Constâncio  ! 

Cheguei-mc  a  elle  e  chamei-o  !  tempo  per- 
dido !...  o  rapaz  estava  com  o  juizo  acima  do 
mundo  da  lua. 

—  Diabo  !  exclamou  emfim ;  atrapalhaste-me 
no  instante  mesmo  em  que  Vénus  começava  a 
brincar  com  as  meninas  dos  meus  olhos  I 

■—  Constâncio  !  pois  assim  te  deixas  pren- 
der pelos  encantos  de  uma  Vénus  que  nunca 
ha  de  ser  tua,  e  esquecendo  talvez  a  bella  mys- 
teriosa  ?... 

Apenas  pronunciei  as  palavras  bella  myste- 
riosa,  vi  o  meu  amigo  Constâncio  mudar  de 
feição  e  ficar  assim  com  uma  cara  de  noivo 
logrado,  ministro  demittido,  candidato  ma- 
mado, actor  pateado,  que  vem  tudo  a  dar  na 
mesma  cara.  Comprehendi  Ingo  que  o  amante 
da  bella  mysteriosa  tinha  feito  fiasco. 

—  Constâncio,  disse-lhe  eu,  adivinho  que 
chegaste  ao  desfecho  do  teu  romance. 

Fez-me  com  a  cabeça  um  signal  afíirma- 
tivo. 
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—  Pois  então  faze  de  conta  que  hoje  é  sab- 
bado,  e  vamos  ao  caso. 

—  Infãndum,  7'eginã,  jubesrenovare... 
Não  o  deixei  acabar  o  verso  de  Virgilio. 

—  Tenho  a  tua  palavra  :  paga- me  o  que  me 
deves. 

—  Pois  sim....  estou  preso  pela  minha  pala- 
vra... não  ha  remédio... 

—  Vamos  a  isso  :  que  tens  a  dizer-me  ?... 

—  Primeiro  que  tudo  digo-te  o  que  já  te 
tenho  dito  dez  vezes  :  sou  um  tolo  ! 

—  Sim  ;  mas  tens  consciência  :  é  uma  conso- 
lação ;  porém  a  historia,  a  historia  ?..= 

—  Vaesrir...  vaes  zombar  de  mim  ! 

—  Como  ?...  pois  a  bella  mysteriosa.  não  disse 
á  velha  e  depois  não  te  escreveu  n'um  bilhete 
que  te  amava  extremosamente  ?... 

—  Disse,  e  até  fallou  a  verdade. 

—  Pois  que  mais  queres,  coração  insaciável  ? 
Constâncio  soltou  um  suspiro  magoado. 

—  Ah  !  já  sei :  a  tua  bella  mysteriosa  é  alguma 
velha  feia,  e... 

—  Ao  contrario  é  moça,  e  bella. 

—  Já  a  viste  ?... 

—  Vi-a  sim  ;  e  repito  que  é  moça  e  bella. 

—  Mas  desenxavida...  pretenciosa... 

—  Também  não  ;  é  espirituosa  e  modesta. 

—  Então  agora  acertei :  depois  que  a  viste  e 
a  conheces,  a  tua  razão,  que  é  calculista  como 
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uni   ngiot;i,te  eslá  de  cDiilinuo  cantando  aos 
ouvidos  aquella  velha  cantiga  que  acaba  assim  : 


Casa  com  mulher  sem  dote 
É  remar  contra  a  maré. 


—  Ainda  te  enganas  :  ella  é  tão  rica  como  eu. 

—  Em  tal  caso  dou  as  mãDS  á  palmatória,  e 
confesso  que  não  decifro  o  enigma. 

Constâncio  pensou  um  momento,  e  depois 
disse  : 

—  Visto  que  sempre  lerei  de  te  contar  o  fim 
da  historia,  tanto  faz  hoje  como  sabbado. 

—  Digo-te  que  estás  criando  juizo,  Cons- 
tâncio. 

—  Passeiemos. 

Dei-lhe  o  braço  :  começámos  a  passeiar  e  elle 
tomou  logo  a  palavra. 

—  Creio  que  não  preciso  dizer-te  que  do- 
mingo não  faltei  á  exposição  dos  objectos 
offerecidos  pelas  senhoras  a  favor  da  pobreza. 
Eu  !  eu,  que  estou  habituado  a  levantar-me 
da  cama  ás  dez  horas  do  dia,  fui  domingo 
amanhecer  á  porta  da  Academia  das  Bellas  Ar- 
tes .-jejuei  até  e  pela  primeira  vez  na  minha 
vida,  pois  sahi  de  casa  sem  me  lembrar  de 
almoçar.  O  amor  e  a  politica,  tirando  ambos 
igualmente  o  juizo  ao  homem,  tem  um  notável 
ponto   de    dissimilhança :  o   amor  sacrifica  a 
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barriga  ao  coração,  e  a  politica  de  muita  gente 
é  um  sacrifício  do  coração  á  barriga. 

— -  Não  te  afastes  da  questão  principal, 
Constâncio. 

—  Emfim  !...  estava  lá  ! descobri  final- 
mente a  minha  querida  òoísa  de  seda.  entre  os 
interessantes  objectos  expostos  !  reconheci-a 
logo...  immediatamente  :  era  ella  mesma,,  era 
a  bolsa  de  seda  ! 

—  Que  rapaz  afortunado  ! 

—  Foi  minha,  e  havia  de  sel-o  por  força  ! 
eu  teria  preferido  aquella  simples  bolsa  de 
seda  á  própria  Eslrella  do  Sul,  ou  á  Montanha 
da  Luz  ! 

—  Parolas  de  namorado. 

—  Em  uma  palavra,  achei-me  de  posse  da 
minha  bolsa  de  seda,  e  apenas  a  vi  nas  minhas 
mãos,  esquecendo  a  exposição,  e  não  querendo 
saber  de  mais  nada,  atirei-me  para  casa  a 
galope. 

—  A  galope  ?.  .  penso  que  deves  retirar  a 
expressão,  Constâncio. 

—  De  modo  nenhum  :  a  palavra  foi  admi- 
tida ha  alguns  annos  nos  mais  brilhantes 
salões;  não  havia  ninguém  que  pretendesse 
as  honras  do  grande  tom,  que  não  galopasse 
nos  bailes;  por  consequência,  não  retiro  a 
expressão  e  repito,  galopei. 

—  Perfeitamente  ! 
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—  Entrei  por  nossa  casa  cnlhusiasmado  e 
delirante,  bradando  :  «  cil-a  aqui  !  eil-a  aqui !...  » 
minha  mãe  e  minha  irmã  acudirão  aos  meus 
gritos  ;  mostrei-lhes  a  minha  suspirada  bolsa  ; 
era  de  seda  verde  (tinha  a  còr  da  esperança 
e  primorosamente  trabalhada.  Minha  mãe 
achou-a  perfeita  ,  e  minha  irmã ,  depois  de 
examinal-a  cuidadosamente ,  depois  de  vi- 
ral-a  e  reviral-a  umas  poucas  de  vezes  de 
dentro  para  fora  e  de  fora  para  dentro  ; 
tornou-me  a  entregar  a  minha  encantada 
bolsa  de  seda. ,  contentando-se  com  fazer  um 
bico. 

—  Um  bico  !... 

—  Sim,  um  momo  :  as  mocas  quando,  depois 
de  examinarem  uma  obra,  um  trabalho  devido 
d  habilidade  e  delicadeza  de  outra  moça,  não 
lhe  põem  defeitos,  e  acabão  fazendo  simples- 
mente um  bico,  é  porque  não  tem  nada,  nada 
absolutamente  que  dizer. 

—  Bravo  !  és  um  novo  La  Bruyère. 

—  Eu  tinha  jurado  não  me  separar  mais 
nunca  da  bolsa  de  seda  ;  guardei-a  pois  junto 
do  coração  no  bolso  do  peito  da  casaca. 

—  E  foi  muito  justo  que  guardasses  uma 
bolsa  por  cima  do  coração  ;  porque  o  coração 
dos  homens  bate  de  ordinário  por  baixo  da 
algibeira,  e  a  algibeira  não  é  cousa  melhor 
do  que  uma  bolsa. 


—  Estava  emfim  senhor  da  bolsa,  de  seda  ; 
faltava-me  porém  ainda  saber  quem  era  a 
bella  mysteriossi :  na  exposição  eu  havia  per- 
guntado debalde  e  em  vão  procurado  descobrir 
qual  a  senhora  que  tinha  offerecido  a  bolsa  de 
seda  verde:  perdi  o  meu  tempo:  ninguém  sa- 
bia, ou  ninguém  me  quiz  responder.  Não 
desanimei ;  no  meu  galope  para  casa  delineei 
um  plano  admirável,  que  me  devia  fazer  pe- 
netrar o  segredo  que  me  roubava  e  escondia 
o  nome  de  minha  apaixonada  ;  jurei  a  mim 
mesmo  que  antes  da  noite  saberia  o  nome  da 
bella  mysteriosa^  e  decifraria  a  difficil  cha- 
rada ;  mas  de  que  se  havião  de  lembrar  minha 
mãe  e  minha  irmã  !  determinarão  ir  ver  o  ba- 
lão aerostatico,  e  apezar  de  tudo  quanto  disse 
c  das  observações  que  fiz,  teimarão  e  declará- 
rão-me  em  estado  de  sitio  por  todo  o  resto  do 
dia. 

—  Sim  ;  mas... 

—  Fomos  ver  o  tal  balão  :  ás  3  horas  acha- 
vamo-nos  installados  nos  nossos  legares  da 
primeira  ordem  e  o  demoninho  de  minha  irmã, 
que  encontrou  logo  quatro  ou  cinco  camaradas 
tão  demoninhos  como  ella,  ajuntou-se  com  ao 
amigas  e,  fallando  todas  a  um  tempo,  disseras 
cobras  e  lagartos  contra  a  minha  bella  myste- 
riosa;  mas   eis  que  de   repente  cáe  a  estaca 
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que  suspendia  o  balão,  fura-se  este  o  povo  grita 
e  se  amotina  e...  (1). 

—  E  ficas  tu  em  disponibilidade  e  aproveitas 
a  tarde. 

—  Qual !  espera  :  no  fervor  d'aquella  de- 
sordem, as  moças  assustão-se,  e  minha  irmã 
com  as  suas  amigas,  tremendo  e  gritando, 
abração-se  comigo. 

—  Feliz  Constâncio  ! 

—  Minha  mãe  ralha,  e  eu  procuro  socegal- 
as  ....  mas  ellas  não  me  deixão  senão  quando  o 
ruido  serena  e  o  povo  se  resolve  a  retirar-se  : 
emfin  dou  parabéns  á  minha  fortuna  ao  ver- 
me de  novo  em  casa;  despeço-me  de  minha 
mãe,  e  vou  sahir  ;  lembro-me  porém  de  minha 
bolsa  de  seda,  e  dá-me  vontade  de  beijal-a  ainda 
uma  vez  :  metto  a  mão  no  bolso,  e... 

—  E  o  que?... 

—  Oh  !  tinhão-me  furtado  a  l>oIsa  de  seda  !... 

—  Deveras  ?... 

—  É  como  te  digo  :  aproveitando  a  desordem 
que  succedeu  á  catastrophe  do  balão,  uma  mão 
subtil  furtou-me  a  bolsa  de  seda !  não  sei  como 
não  morri  de  desespero  ! 

—  E  com  razão. 


(l)  Deixou  com  efíeito  de  effectuar-se  essa  ascenção 
de  um  balão  aerostatico,em  consequência  do  desarranjo, 
a  que  allude  o  romance. 
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—  E  queres  saber  quem  foi  que  furtou  a 
bolsa?... 

—  Quem  ?... 

—  Foi  ella. 

—  FAlã? 

—  Sim,  a  bella  mysteriosa,  ella  mesma. 

—  Estás  sonhando,  Constâncio. 

—  Ora!  ...  deixou-me  uma  prova  d'isso. 

—  Como  ? 

—  Furtando-me  a  minha  querida  bolsa,  dei- 
xou em  logar  d'ella  um  bilhete  escripto  com 
uma  lettra  tão  habilmente  descaracterisadaque 
nem  o  diabo  seria  capaz  de  adivinhar  a  mão- 
sinha  que  o  escreveu. 

—  E  esse  bilhete  ?... 

—  Continha  estas  breves  palavras  ;  u  Furto- 
te  abolsade  seda,  que  recorda  as  nossas  lou- 
curas, Uma  barreira  indestructivel  nos  separa. 
Adeus  para  sempre.  D'ora avante  não  serei  mais 
a  tua  bella mysteriosa.  » 

—  E  acabou-se  a  historia. 

—  Oh  !  antes  acabasse  ahi  !  ficaria  ao  me- 
nos sendo  um  bello  sonho  da  minha  vida. 

—  Pois  continua  ainda  ?... 

—  Sim  ;  depois  de  reflectir  um  pouco,  enten- 
di que  o  bilhete  era  um  novo  logro  que  me  estava 
preparado,  e  que  a  bella  inysteriosa  pretendia 
somente,  tirando-me  a  esperança  de  tornar  a 
encontral-a,  afastar-me  da  casa  da  familia  po- 


I.»re,  paraelhi  poder  ir  lá  a  seu  gosto;  deternii- 
nei  portanto  continuar  a  fazer-  tudo  por  vêl-a 
e  conliecel-a. 

—  Mas,  Constâncio,  tu  já  podes  desconfiar  de 
quem  ella  seja  :  olha,  provavelmente  quem  te 
furtou  a  bolsa  foi  uma  das  moças  que  se  abraça- 
rão comtigo  ;  o  bilhete  falia  em  barreira  indes- 
truclivel,  o  que  quer  dizer  que  a  bella  rnyste- 
riosa  é  casada,  e  por  consequência... 

—  Tudo  isso  pensei  eu  ;  e  por  fim  de  contas 
lembrei-me  de  que  todas  as  sujeitinhas  que  me 
abraçarão,  andão  doudas  por  achar  marido,  o 
que  é  o  mesmo  que  dizer  que  todas  ellas  são 
solteiras. 

—  Continua  a  tua  historia. 

«  —  Com  a  minha  idéa  na  cabeça,  logo 
que  anoiteceu  parti  para  a  casa  da  familia 
pobre  :  entrei  e  vi  a  velha  e  seus  filhinos 
chorando. 

«  —  Que  novidades  ha  ?...  perguntei  :  o  me- 
nino perigou?... 

«  —  Ao  contrario,  senhor,  respondeu- me  a 
velha  ;  está  quasi  bom,  graças  aos  seus  dous 
bemfeitores. 

«  —  E  então  porque  chorão  ?... 

«  —  Oh !  senhor!  é  a  nossa  bemfeitora,  éo 
nosso  bom  anjo,  que  hontem  á  noite  nos  fez  as 
suas  despedidas,  e  que  não  volta  mais. 

«  Senti  andar-me  a  cabeça  á  roda  :  disse 


adeus  á  velha,  e  sahi;  eu  estava  suíTocado,.. 
precisava  de  ar.  » 

—  Pobre  Constâncio  ! 

—  Os  obstáculos  accendião  ainda  mais  a 
paixão  que  me  devorava ;  era-me  indispensá- 
vel tornar  a  encontrar-me  com  a  belía  myste- 
riosa,  com  essa  mulher  singular,  cujo  véo  eu 
quizera  queimar  com  o  fogo  dos  meus  olhos, 
com  essa  mulher  poética,  romanesca,  vaporosa 
que  se  fazia  amar  sem  mostrar  o  rosto  !  De 
súbito  parei,  e  reflecti. 

—  Quem  sabe?...  disse  comigo  mesmo:  quem 
sabe  se  as  despedidas  feitas  á  velha  não  são 
tão  mentirosas  como  as  do  bilhetinho  que  me 
poz  no  bolso?...  quem  sabe  se  não  é  ainda  o 
mesmo  systema  empregado  para  me  arredar 
d'aquella  casa? 

«  Voltei  para  traz  e  então  mais  cauteloso, 
escolhendo  as  ruas  e  os  beccos  menos  frequen- 
tados, e  por  onde  eu  nunca  passava,  tornei  a 
dirigi r-me  á  casa  da  familia  pobre. 

«  Quando  me  achei  perto,  approximei-me  nas 
pontas  dos  pés...  cheguei-me  á  rotula,  que  por 
signal  abria-se  para  dentro,  conforme  o  dis- 
posto nas  posturas  da  camará  municipal.  » 

—  Ora,  Constâncio!...  que  posturas  tão  sem 
pés  nem  cabeça!...  esfriaste  a  narração  com 
ellas. 

—  Tens  razão  ;  deita  fora  as  posturas. 
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—  Pois  sim  ;  não  façamos  caso  rl'ellas...  tcim- 
bem  ninguém  faz  Vamos  á  historia  :  tinhas 
chegado  á  rotula. 

—  Cheguei...  olhei  para  dentro...  e  vi...  oh! 

—  O  que  ? 

—  Era  elld  .'... 

—  Quem  ?...  a  bella  mysleriosa  ?... 

—  Sim  ;  não  contava  mais  comigo,  e  tinha 
esquecido  todas  as  precauções  que  costumava 
tonuir.  O  seu  véo  estava  deposto  sobre  uma 
cadeira  ao  pé  da  porta;  e  ella  conversava  com 
a  velha,  sentada  com  as  costas  voltadas  para  a 
rua. 

—  Etu?... 

—  Eu?...  que  pergunta!  eu  estava  olhando^ 
e  por  consequência  estava  com  a  cara  voltada 
para  dentro. 

—  Não  é  isso  :  que  fizeste  ?... 

—  Primeiro  tomei  uma  larga  respiração... 
depois  empurrei  a  porta  de  repente,  lancei-me 
para  dentro,  e  apoderei-me  do  véo,  bradando  : 
—  emfim !... 

—  E  ella?... 

—  Soltou  um  grito  de  espanto...  Voltou- 
se  para  ver  quem  era...  esbarrau-se  comi- 
go... e... 

—  E...  o  que  ?... 

—  E  desatou  uma  risada. 

—  Uma  risada...  então?... 
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—  Sou  um  tolo  !...  sou  um  pedaço  cUasno ! 

—  Mas  emfmi  ella...  quem  era  !  .. 

—  Era...  sou  um  pateta!...  confesso  que  sou 
um  bobo !... 

—  Mas  ella...  ella... 

—  Era  minha  irmã. 


o  FIM  DO  MUNDO 


INTRODUCCAO 


o  Fim  do  Mundo  em  1856  não  é  certamente 
um  romance  ;  faltáo-lhe  todas  as  condições 
para  merecer  esse  titulo  :  foi  um  simples 
artigo  de  occasião  que  appareceu  publicado  no 
folhetim  do  Jornal  do  Commercio  de  13  de 
Junho  de  1856,  que  então  por  ventura  chegou  a 
agradar,  e  agora  não  terá  merecimento  algum  ; 
contemplo-o  porém  n'esta  coUecção,  nem  mes- 
mo saberei  dizer  porque...  talvez  para  avo- 
lumar com  algumas  paginas  mais  o  meu  pe- 
queno livro. 

Como  se  hão  de  lembrar  muitos  ainda,  estava 


annimciado  um  cometa  para  o  anno  de  1856,  e 
não  poucos  terroristas ,  improvisando-se  pro- 
phetas,  determinavão  o  dia  13  de  Junho  de  1856, 
como  o  prazo  fatal  de  um  horroso  cataclysmo, 
cujo  resultado  seria  nada  menos  que  o  fim 
do  mundo. 

O  famoso  cónego  de  Liège  celebrisou-se  por 
esse  agouro  sinistro. 

Muita  gente  acreditou  nos  agoureiros,  e  no 
Brazil  não  faltarão  crédulos,  que  virão  com 
indizível  terror  aproximar-se  o  dia  13  de  Junho. 

Foi  esse  o  motivo  do  artigo  que  então  es- 
crevi, e  que  agora  reproduzo  n'esta  pobre  col- 
lecção. 

Fiz  representar  como  protogonista,  ou  como 
narrador,  n'esse  artigo  o  senhor  Martinho  Cor- 
rêa Vasques,  que  é  um  actor  muito  conhecido 
c  estimado  no  Rio  de  Janeiro.  Foi  uma  liber- 
dade que  tomei,  c  de  que  elle  me  fez  o  favor  de 
não  se  offender. 

Hoje,  relendo  essas  breves  e  risonhas  pagi- 
nas que  em  1856  escrevi,  sinto  verdadeira 
tristeza,  porque  n'ellas  encontro  de  mistura 
com  innocentes  gracejos  os  nomes  de  pessoas, 
algumas  das  quaes    a  morte  já  arrancou  do 


mundo,  c  entre  elles  o  do  meu  amigo  o  com- 
mendador  Manoel  Moreira  de  Castro,  de  quem 
sempre  recebi  provas  de  estima  e  confiança  ex- 
trema. 

O  que  então  nos  fez  rir,  fez-rae  entristecer 
agora. 

Não  importa  :  ahi  vai. 


o  FIM  DO, MUNDO 

EM  1857 


Estava  reservada  ao  Martinho  a  triste  obri- 
gação de  escrever  a  lúgubre  historia  do  cata- 
clysmo  por  que  passou  a  cidade  do  Rio  de  Ja- 
neiro, e  por  (jue  muito  provavelmente  ha  de 
ter  passado  o  mundo  inteiro  no  fatal  dia  13  de 
Junho. 

Eu  sou  o  novo  Noé  que  sobreviveu  ao  novo 
diluvio !  e  sou  ao  mesmo  tempo  o  Moysés 
do  século  das  luzes  que  deve  referir  o  in- 
fausto caso  do  fim  do  mundo  no  anno  de 
1857. 

Não  fui  d'aquelles  estouvados  incrédulos  que 
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zombarão  da  prophecia  do  cónego  de  Liège  ; 
tive  sempre  a  maior  venerarão  pelos  cóne- 
gos, e  não  havia  de  ser  em  uma  questão  de 
cometa  que  o  Martinho  duvidasse  da  palavra 
de  um  cónego. 

Também  não  me  contei  no  numero  dos  ter- 
roristas e  dos  aterrados,  que,  esperando,  pelo 
fim  do  mundo  no  dia  13  de  Junho,  não  pensarão 
em  escapar  ao  diluvio,  e  resolvêrão-se  a  morrer 
immoveis  e  caladinhos  como  carneiros. 

A  idéa  de  acabar  como  capão,  peru,  ou  lei- 
tôaemdiade  banquete  me  revoltava  deveras. 
«  Que !  disse  eu  a  mim  mesmo,  conversando 
com  os  meus  botões;  que!  o  iMartinho,  que 
tinha  direito  a  considerar-se  immor.talisado 
pela  fama,  ha  de  assim  sem  mais  nem  menos 
perdera  sua  immortalidade,  reduzido  a  torresmo 
pelo  fogo  da  cauda  de  um  cometa?  » 

Dizem  que  a  diligencia  é  mãi  da  boa  ventu- 
ra :  a  industria  humana  pcjde  vencer  quasi  o 
impossível :  puz-me  a  reflectir,  a  imaginar,  a 
combinar;  gastei  n'isso  mais  tempo  do  que 
qualquer  dos  meus  collegas  em  estudar  a  sua 
parte  n'um  drama  novo,  e  por  fim  de  contas  dei 
um  pulo,  bati  palmas,  exclamei  como  Archi- 
medes  :  Eureka  ! 

Eureksi  era  o  meio  que  eu  tinha  descoberto 
paralivrar-me  das  rabanadas  do  cometa  e  so- 
breviver ao  cataclysmo. 


^lO 


II. 


o  meu  primeiro  pensamento  foi  organisar 
uma  companhia  que  tivesse  por  fim  fazer  con- 
struir uma  estrada  de  ferro  para  o  mundo  da 
lua;  mas  abandonei  esse  projecto  porque  com 
a  noticia  da  nova  empreza  poderia  o  banco  do 
Brazil  lembrar-se  de  elevar  ainda  mais  a  taxa 
de  juros,  e  tínhamos  o  diabo  na  praça,  ainda 
antes  de  apparecer  o  cometa 

Meditei  depois  sobre  a  construcçáo  de  uma 
segunda  torre  de  Babel,  pela  qual  pudesse  eu 
subir  aos  planetas  e  esconder-me  no  seio  de 
Vénus,  ou  pelo  menos  em  uma  das  azas  do 
caducêo  de  Mercúrio  :  não  me  faltavão  mate- 
riaes  para  a  obra ;  porque  a  torre  de  Babel  é 
torre  de  confusão,  e  eu  podia  consequentemente 
arranjar  muito  bons  architectos  no  corpo  le- 
gislativo ;  mas  tive  também  de  rejeitar  esta 
idéa,  considerando  que,  publicada  ella,  encon- 
traria eu  logo  algum  outro  pretendente  compe- 
tidor, 6  dava-se  então  um  caso  de  duplicata,  em 
que  não  é  de  regra  que  o  bom  direito  seja  at- 
tendido. 
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Tornei  a  pensar,  a  reflectir,  a  combinar,  e 
dei  emfim  o  meu  salto  de  alegria,  e  mesmo  de 
casaca  e  de  gravata  ao  pescoço  (porque  isto 
succedeu  exactamente  á  hora  de  ensaio  no 
theatro  deS.  Pedrode  Alcântara),  portanto  sem 
estar  em  menores,  ou  núsinho  em  pello,  como 
Archimedes,  soltei  o  meu  brado  enthusiastico  : 
Eureka ! 

Guardei  muito  em  segredo  o  meu  projecto, 
e  esperei  ancioso  pelo  dia  13  de  Junho,  e  para 
que  não  me  faltassem  recursos  pecuniários 
para  a  minha  longa  viagem,  fiz  o  meu  benefi- 
cio no  theatro  de  S.  Pedro  na  noite  de  9  de 
Junho  isto  é,  quatro  dias  antes  do  cometa. 

E  fiquei  esperando. 
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III. 


A  noite  de  12  de  Junho  foi  clara  e  formosa, 
como  o  rosto  das  amadas  de  todos  os  poetas 
passados,  presentes  e  futuros. 

Em  redor  das  fogueiras  de  Santo  António  os 
rapazes  namoravão,  os  velhos  fallavão  em  con- 
ciliação, as  moças  tiravão  sortes,  e  as  velhas 
comiào  batatas,  apezar  de  serem  as  batatas  a 
alimentação  mais  diabólica  e  ruidosamente  in- 
digesta que  se  conhece. 

Os  sinos  derão  o  signal  da  meia-noite. 

Começava  desde  esse  momento  o  dia  13  de 
Junho  :  era  o  dia  do  cometa. 

Eu  estava  com  todos  os  órgãos  dos  meus  sen- 
tidos, menos  o  olfato,  exclusivamente  occupados 
a  esperar  o  bicho  caudato. 

Não  esperei  muito. 


IV. 


A  peça  de  artilheria  e  as  bandeirolas  do  ve- 
terano Gabizo  annunciárcào  incêndio. 

Erào  cinco  minutos  depois  da  meia-noite. 

O  Sr  conselheiro  Mello  ofíiciou  a  Ioda 
pressa  ao  Sr.  ministro  da  guerra,  participando- 
Ihe  que  avistara  a  pontinha  da  cauda  do  co- 
meta. 

Meia  hora  depois  o  Sr.  Dr.  Capancma  foi 
accordado  na  Estreita  pela  campainha  do  tele- 
grapho  eléctrico,  e  recebeu  e  transmittiu  para 
Petrópolis  a  tremenda  noticia. 

A  uma  hora  da  noite  o  Jornal  do  Commercio 
publicou  e  espalhou  umi  supplemento  dando 
conta  ao  publico  da  funesta  apparição. 

O  Sr.  José  Maria  dos  Reis  fez  pregar  annun- 
cios  nas  esquinas  das  ruas,  declarando  que  alu- 
gava telescópios  a  todos  os  curiosos. 

A  população  começou  a  sobresaltar-se;  as 
ruas  enchôrão-se  de  gente,  as  senhoras,  como 
de  costpme,  principiarão  a  gritar  e  a  fazer  ma- 
tinada. 

O  ministério,  o  conselho  de  estado,  os  sena- 
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dores  e  deputados  reunirão-se,  c  celebrárào 
uma  sessão  secreta  no  imperial  observatório 
astronómico,  cujo  director  pediu  que  o  dispen- 
sassem da  presidência  da  grande  assembléa, 
porque  estava  todo  occupado  em  admirar  o  for- 
moso o  immenso  dragão  aéreo. 

Estes  astrónomos  parecem  poetas  ! 

No  meio  de  toda  esta  confusão  puz  eu  os  pés 
na  rua,  e  disse  :  «  Martinho  !  é  chegada  a  hora 
da  acção;  faze  o  teu  dever.  )^ 

E  fiz. 


V. 


Aluguei  um  telescópio  ao  Sr.  Reis,  e  obser- 
vei o  cometa;  era  um  bicho  enorme,  e  vinha- 
se  mostrando  do  lado  do  norte,  e  dirigindo-se 
para  o  sul. 

Bem,  pensei  eu  ;  assim  como  o  capoeira 
quebra  o  corpo  tratando  de  livrar-se  de  uma 
facada,  assim  eu  escaparei  da  cauda  do  come- 
ta, fugindo  em  direcção  opposta  áquella  que 
elle  segue. 

E  tratei  logo  de  realisar  o  meu  projecto. 


VI, 


Não  havia  tempo  a  perder. 

Cemeçava-se  a  perceber  o  cometa  sem  o  soe-, 
corro  de  instrumentos  ópticos. 

Por  ordem  da  policia,  que  despertara  rabu- 
jenta,  apagárào-se  todas  as  fegueiras,  e  apezar 
disso  já  se  sentia  calor  como  no  mez  de  Ja- 
neiro. 

Deitei  a  correr. 

Entre  as  companhias  de  seguros  não  achei 
uma  de  seguros  aéríos;  contentei-me  pois  com 
a  de  seguros  Marítimos  e  Terrestres,  e  segu- 
rei-me  deveras  :  por  este  lado  estava  arran- 
jado. 

Principiei  a  minha  obra,  que  devia  ser  nada 
menos  do  que  uma  escada  que  me  levasse  á 
pequena  distancia  da  lua,  contando  dahi  por 
diante  fazer  o  resto  da  viagem  em  uma  bem 
arranjada  machina  de  balões  de  crinolina,  que 
^om  antecedência  preparara. 

Qualquer  outro  no  meu  caso  talvez  procu- 
rasse construir  a  sua  escada  de  cima  do  Cor- 
covado, da  Gávea,  ou  do  mais  elevado  ponto 
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da  serra  dos  Órgãos  ;  mas  eu,  que  tinha  cal- 
culado tudo,  comecei  a  construcçáo  da  minha 
de  cima  de  montanhas  muito  mais  importantes 
e  das  quaes  talvez  ninguém  se  lembrasse. 

Peguei  no  Monle-pio,  e  carregando  com  elle 
sobre  os  hombros,  encarapitei-o  sobre  o  Monte 
de  Soccorro  ;  já  tinha  portanto  duas  montanhas 
uma  sobre  outra,  e  dahi  foi  que  comecei  -a 
arranjar  a  minha  escada. 

Tomei  como  base  ou  primeiro  degráo  da 
escada  o  Banco  do  Brazil ;  com  a  alta  de  juros, 
só  esse  banco  valia  por  mil  degrãos  ;  em  cima 
do  Banco  do  Brazil  colloquei  o  Banco  chamado 
Rural  e  Hypoíhecario^  e  trepei  pelas  hypothe- 
cas  como  um  macaco  pelos  ramos  e  raminhos 
da  mais  alta  arvore  ;  sobre  o  Banco  Rural  puz 
o  Banco  Maua,  sobre  este  o  Banco  Agincola^ 
sobre  o  Agrícola  o  Banco  industrial  e  Agrícola^ 
sobre  o  Industrial  e  Agricola  o  Banco  do  Rio 
de  Janeiro^  e  em  cima  de  todos  elles  accom- 
modei  a  Caixa  Hypothecaria,  que  também  me 
prestou  um  alto  e  excellente  degráo.  Banco 
sobre  banco  já  eu  tinha  uma  escada  enorme  : 
é  verdade  que  os  três  últimos  bancos  ainda 
precisavão  de  alguma  obra  para  entrar  em 
serviço  activo  ;  mas  a  necessidade  era  ur- 
gente, e  eu  aceitaria  mesmo  um  banco  de  pé 
quebrado. 

Se  náo  fosse  o  medo  do  cometa,  creio  que 


teria  dado  muito  l.oas  risadas  com  os  furo- 
res raivas  e  desespero  do  aristocrático  Ban- 
co do  Brazil,  ao  ver-se  por  baixo  de  tanto 
banquinho  democrático ;  eu  o  ouvi  bradar  dez 
vezes  sem  tomar  fôlego  :  c<  Vou  levantar  os 
juros  !  vou  levantar  os  juros  !  »  mas,  sem  lhe 
dar  resposta,  fui  cuidando  em  salvar-me  do 

cometa.  ,    .      , 

Em  um  abrir  e  fechar  d'olhos  entrei  pelos 
dormitórios  dos  prophetas,  ou  accendedores  de 
gaz,  ajuntei  todas  as  suas  escadinhas,  e  mercê 
d'ellas  fui  subindo  pelos  ares  acima. 

O  medo  emprestava-me  azas,  e  eu  voava 
como  um  passarinho  :  quando  cheguei  á  ultima 
escadinha,  lerabrei-me  de  olhar  para  baixo. 

Olhei,  e  nada  vi....  um   mundo  iramenso , 
mas  um  mundo  com  um  enorme  rabo  estava 
entre  mim  e  a  terra. 
Era  o  cometa  ! 

Esse  monstro  horrível  tem  um  ponto  de 
contacto  com  os  vaga-lumes,  que  são  uns  po- 
bres bichinhos  da  terra  ;  tanto  elle  como  estes 
trazem  fogo  na  extremidade  posterior  do 
corpo  ;  mas  os  vaga-lumes  são  suros,  e  o  co- 
meta desenrola  uma  cauda  tão  comprida  como 
o  orçamente  da  despeza  geral  do  império 
quando  lhe  addicionão  os  additivos. 


^xS 


VIL 


Respirei. 

Comprehendi  que  tinha  escapado  são  e  sal- 
vo do  fatal  cometa  :  o  fogo  de  sua  cauda  devia 
estar  abrasando  a  terra,  que  lhe  ficava  por 
baixo ;  mas  a  mim  que  estava  de  cima,  apenas 
me  causava  uma  sensação  de  calor  um  pouco 
forte. 

Estive  pensando  durante  alguns  minutos  no 
que  me  cumpria  fazer,  e  vendo  que  já  não 
corria  perigo  de  morrer  queimado,  assentei 
que  era  conveniente  esperar,  e  não  expòr-me 
a  viajar  para  Vénus  ou  Mercúrio  nos  meus  ba- 
lões de  crinolina,  que  ás  vezes  pregão  suas 
peças  a  quem  os  trazem. 

Emquanto  estive  pensando,  o  cometa  conti- 
nuou a  sua  derrota,  e  foi-se  ! 

Mas  eu  achava-me  tão  alto  que  não  pude 
descobrir  a  terra,  nem  mesmo  com  o  auxilio 
de  um  binóculo  que  tinha  trazido  comigo. 


VIII. 


Com  a  retirada  do  cometa  o  calor  cessou 
e  foi  substituído  por  um  frio  horrível, 

Constipei-me  ;  comecei  a  espirrar,  e  senti  a 
mais  dolorosa  impressão,  vendo  que  não  ha- 
via alli  uma  alma  caridosa  que  me  dissesse 
dominus  tecum  !... 

O  isolamento  é  terrível ;  aquelles  que  repe- 
tem que  antes  só  do  que  mal  acompanhado 
nunca  se  virão  como  eu  isolado  e  a  quatro 
braças  da  lua. 

Porque  eu  olhei  para  cima  e  vi  quasi  assen- 
tada sobre  o  meu  nariz  a  lua,  que  por  signal 
estava  cheia  e  tinha  uma  cara  de  bolacha  de 
marinheiro. 

O  frio  redobrava  :  a  neve  do  Franccioni  é 
brasa  ardente  em  comparação  da  neve  que 
chovia  sobre  mim  alli  ao  pé  da  lua. 

De  repente  cahirão-me  as  unhas  :  não  me 
incommodei  muito  com  isso ;  porque  nunca 
tive  idéa  de  vir  a  ser  thesoureiro  ;  mas  aterrei- 
me  pensando  que  me  podia  cahir  também  o 
queixo,   e  um  homem  de  queixo  cabido  não 


—  (')()  — 

se  pôde  tolerar,  nem  mesmo  quando  é  namo" 
rado. 

Puxei  o  relógio  ;  era  meio-dia,  exactamente 
a  hora  dos  ensaios  do  theatro  de  S.  Pedro  de 
Alcântara.  A  força  do  habito  destruiu  todas 
as  minhas  hesitações ;  nao  pude  resistir,  pare- 
cia-me  que  me  cstavão  multando  por  faltar  ao 
ensaio,  e  atirei-me  pelas  escadinhas. 

Commetti  a  incivilidade  de  não  me  despe- 
dir da  lua. 

Desci  como  um  raio.  É  de  regra  que  se  desce 
sempre  mais  depressa  do  que  se  sobe  ;  até  os 
ministros  de  estado  conhecem  a  verdade  d'este 
principio  de  physica,  elles  que  de  ordinário 
poucas  verdades  conhecem. 
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IX. 


Cheguei  á  terra  ás  duas  horas  menos  um 
quarto,  e  quasi  que  me  esbarrei  no  chão, 
porque  encontrei  todos  os  bancos  rotos  ;  ape- 
nas se  conservara  inteiro  o  Branco  do  Brazil : 
é  que  os  monumentos  levantados  pela  sabedo- 
ria atravessão  os  séculos  e  resistem  aos  mais 
formidáveis  cataclysmos. 

Fiquei  portanto  sabendo  que  o  mais  seguro 
degráo  de  escada  por  onde  se  pode  subir,  é 
o  Banco  do  Brazil. 

Olhei  para  todos  os  lados,  e  vi  a  cidade  do 
Rio  de  Janeiro  reduzida  a  um  ermo.  Todas  as 
suas  casas  estavão  intactas,  e  apenas  havião 
perdido  as  vidraças,  que  o  calor  excessivo  tinha 
derretido ;  não  havia  mudança  alguma,  nem  se 
ouvia  ruido  algum,  mas  não  se  sentia  vida. 

O  cometa  era  sem  duvida  partidista  exclu- 
sivo do  progresso  material,  porque  destruiu 
todos  os  homens  e  todos  os  animaes ,  res- 
peitando, porém,  e  deixando  illeso  tudo  quanto 
era  puramente  material,  tudo  quanto  tinha 
existência  sem  ter  vida. 

2* 
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O  cometa  era  ma,teriaLlista,  vermelho. 

Aqui  e  alli  eu  encontrava  homens  e  mulhe- 
res estendidos  nas  calçadas,  de  cócoras  ou  em 
pé  nas  esquinas,  ou  sentados  ás  porias  das  ca- 
sas ;  mas  todos  petrificados. 

Tive  medo  d'essa  horrível  solidão;  gritei,  e 
ninguém  me  respondeu  ;  um  suor  frio  correu- 
me  de  todo  o  corpo.  Desatei  a  correr  de  olhos 
fechados  até  o  theatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara. 

O  theatro  estava  aberto  :  entrei :  no  saguão 
avistei  o  bilheteiro  sentado  na  sua  casinhola 
privilegiada,  tendo  as  mãos  cheias  de  bilhetes 
de  platéa.  Tinha  morrido  como  um  heróe  no 
seu  posto  de  honra. 

Três  cambistas  estendidos  na  porta  do  bote- 
quim deixavão  ver  cada  um  a  seu  lado  uma 
garrafa  vazia :  novos  heróes  que  havião  pas- 
sado á  eternidade  com  intrepidez  britannica. 

Entrei  na  platéa,  e  vi  no  tablado  a  compa- 
nhia petrificada  ao  ensaiar  a  scena  do  combate 
das  Minas  de  Polónia.  Tive  dó  de  ver  o  Manoel 
Soares,  morto  e  reduzido  a  estatua,  represen- 
tando em  minha  falta  o  papel  que  eu  fazia  : 
coitado  !  morreu  em  meu  lugar  !  Deus  lhe  falle 
n'alma. 

O  ponto  estava  com  o  dedo  indicador  apon- 
tando na  peça  a  nota  vai-se  e  com  effeito  foi-se  ! 
É  o  que  se  chama  morrer  a  propósito. 


—  r; 


X. 


Salii  desconsolado  e  affiicto  do  theatro ; 
mas,  apozar  da  minha  aíílicção,  senti  que 
tinha  uma  fome  de  todos  os  diabos.  Entrei 
na  Fama  do  café  com  leite  :  o  Braguinha 
morrera  com  a  penna  na  mão  improvisando 
versos  á  gloria  do  seu  botequim  :  é  uma  alma 
que  foi  parar  ao  Parnaso,  e  a  esta  hora  está 
se  banhando  na  Hypocrene  para  se  vingar  dos 
ardores  por  que  passou  ;  os  freguezes  do  Bra- 
guinha achavão-se  em  redor  das  mesas,  e  um 
dos  caixeiros  expirara  deitando  manteiga  der- 
retida em  um  pão  Napoleão:  comi-lhe  o  pão, 
que  achei  um  pouco  duro,  bebi  café  com  leite 
que  ainda  fervia,  e  não  tendo  a  quem  pagar  o 
almoço,  e  não  querendo  ficar  em  divida,  rezei 
um  padre-nosso  pelo  amo  e  caixeiro  já  defun- 
tos, e  sahi  precii)itadamente. 


XI. 


Doeu-me  o  coração  ao  entrar  na  Petalogica, 
que,  como  se  via,  tinha  acabado  em  sessão 
magna.  O  Paula  Brito  estava  encostado  a  uma 
mesa,  com  os  olhos  fitos  em  um  numero  da 
Marmota,  em  que  zombara  do  cometa;  o  ba- 
charel Gonçalves  morrera  com  um  enorme 
abano  na  mào;omeu  coUega  José  Romualdo 
jogando  estoicamente  uma  partida  de  xadrez 
com  o  barão  de  Tautphoeus,  que  se  achava  a 
ponto  de  dar  echec  e  mat  no  adversário  ;  e  o 
Viegas  dando  conta  das  ultimas  noticias  do 
cometa.  Chorei  pelos  meus  consócios,  e  fugi. 


—  O.j 


XII. 


Achei  me,  sem  saber  como,  no  paço  da  ca- 
mará municipal;  os  heróicos  vereadores  mor- 
rerão em  sessão  aberta,  e  em  discussão  calo- 
rosa, e  exactamente  no  momento  em  que  o 
Sr.  Lobo  pronunciava  um  discurso  ad  hoc. 

Vi  um  papel  nas  mãos  do  presidente  da 
camará  e  tive  a  curiosidade  de  o  ler  :  era  um 
officio  em  que  os  íiscaes  declaravão  que  desde 
as  dez  horas  do  dia  tinha  seccado  toda  a  lama 
que  havia  nas  ruas  da  cidade,  e  pedião  por 
isso  augmento  de  ordenado.  Felizmente  não 
houve  tempo  de  despachar  a  petição. 
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XIII. 


o  cometa  encontrara  na  camará  vitalícia  os 
anciãos  da  pátria  na  mesma  posição  em  que  os 
gaulezes  acharão  os  senadores  romanos.  Um 
veterano  liberal  tinha  o  braço  estendido  para 
um  conservador  vermelho,  e  lhe  offerecia  a  mão 
em  signal  de  paz  e  conciliarão  ;  o  conservador, 
iepois  de  algumas  ceremonias  que  ainda  se  lhe 
notavão  no  expressão  physionomica,  estendera 
também  o  seu  braço  ...  os  dedos  d'aquellas  duas 
mãos  patrióticas  estavão  quasi  a  tocar-se, 
quando  o  rabo  do  cometa  passou  entre  elles,  e 
ficarão  ambos  os  anciãos  petrificados  e  com  a 
conciliação  no  ar,  entre  o  polegar  de  um  e  o  in- 
dicador do  outro,  como  se  fora  uma  pitada  de 
tabaco  mutua ! 

Sobre  a  perna  de  um  outro  senador  encontrei 
um  bilhetinho,  convidando-o  para  uma  reunião 
conservadora,  com  a  declaração  de  que  haveria 
n'ella  sorvetes  por  causa  do  calor. 
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XIV. 


Fatigou-me  esse  passeio  lúgubre  em  que 
andava,  e  tive  vontade  de  colher  algumas  no- 
ticias a  respeito  do  cometa  e  dos  seus  estragos. 
Dirigi-me  ao  JoDial  do  Commercio. 

Penetrei  na  sala  da  redacção,  e  a  primeira  fi- 
gura que  se  apresentou  a  meus  olhos  foi  a  do 
Dr.  Macedo  morto,  conservando  porém  derra- 
mada no  semblante  a  satisfação  que  sentira  ao 
ver  que  estava  livre  de  escrever  a  Semana  do 
domingo,  que  era  o  dia  seguinte. 

O  Emilio  Adet  passara  d'esta  para  melhor 
vida  no  meio  dos  seus  trabalhos,  e  achava-se 
estendido  entre  nuvens  de  folhas  de  papel,  que 
continhão  uns  três  ou  quatro  discursos  de  de- 
putados :  o  Emilio  Adet  teve  um  passamento 
pariamentar  ;  morreu  coberto  de  bravos,  apoia- 
dos e  applausos. 

O  Castro  estava  sentado  na  sua  mesa,  e  ainda 
conservava  a  penna  entre  os  dedos ;  os  vidros 
dos  seus  óculos  havião-se  derretido  com  o  ex- 
cesso do  calor ;  mas  seus  olhos  estavão  fitos  na 
folha  de  papel  em  que  escrevia. 
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Erão  as  noticias  ou  era  o  boletim  do  cometa 
que  e!le  preparava  para  o  Supplemento  do  Jor- 
nal. Foi  com  lagrimas  nos  olhos  que  li  o  que  se 
segue  : 

«    SEIS   HORAS    DA   MANHÃ.    )) 

«  o  cometa  vem-se  approximando  coiíi  ra- 
pidez incrível ;  o  calor  augmenta  a  cada  mi- 
nuto ;  os  sorvetes  e  as  ventarolas  estão  por  um 
preço  fabuloso.  » 

«    OITO    HORAS.    » 

«  Reunírão-se  as  camarás  extraordinaria- 
mente ;  mas  permittiu  -se  a  todos  os  represen- 
tantes e  espectadores  das  galerias  estar  em 
mangas  de  camisa.  » 

«    NOVE    HORAS.    » 

u  A  policia  mandou  espalhar  pelas  ruas  da 
cidade  todos  os  folies  que  encontrou  nas  fer- 
rarias e  casas  de  fundirão  :  os  pedestres  e 
accendedores  de  gaz  occupão-se  em  tocar  fol- 
ies. No  thesouro  publico  deu-se  ordem  para 
que  os  empregados  entrassem  de  chapéo  na 
cabeça  e  casaca  abotoada  :  é  uma  medida  que 
está  em  harmonia  com  a  anterior  que  tinha 
banido  os  chapéos.  » 


Gí) 


a    DEZ    HORAS.    » 

«  Ha  febre  na  praça  :  as  acções  de  todas  as 
companhias  sobem  espantosamente ;  ha  uma 
alta  geral ;  querem  todos  morrer,  provando  que 
sào  homens  de  acções. 

«    ONZE    HORAS.    » 

((  O  cometa  está  quasi  não  quasi  sobre  nós  ; 
no  rua  do  Rosário  vendem-se  todos  os  queijos 
assados  ;  das  bicas  das  esquinas  e  de  todos  os 
chafarizes,  a  agua  corre  fervendo.  —  Conciliá- 
rão-se  definitivamente  os  partidos  políticos.  — 
As  pessoas  magras  ainda  se  movem  e  fallão  : 
o  nosso  amigo  Pitada  queixa-se  muito  do  ca- 
lor, mas  ainda  se  suppõe  com  forças  para  re- 
sistir. Aquellas  que  pelo  contrario  são  gordas, 
já  estão  prostradas  e  quasi  moribundas  ;  o  Sr. 
Camará,  que  chegara  ante-hontem  de  Petró- 
polis, acaba  de  morrer.  » 

«    MEIO-DIA.    » 

«  Hoc  opus  hic  labor  esí,  chegou  a  hora  su- 
prema. » 


XV. 


Tudo  portanto  estava  acabado !  eu  era  o 
único  vivente  que  se  achava  na  cidade  muito 
leal  e  heróica  ;  oh  !  tive  vontade  de  chorar  de- 
sesperado, como  Mário  nas  ruinas  de  Car- 
thago I 

Via-m€  prodigiosamente  rico  :  tinha  palácios, 
pertencião-me  o  thesouro  publico,  os  cofres  de 
todos  os  usurários,  possuia  riquezas  incalcu- 
láveis :  era  porém  uma  espécie  de  Adão  sem 
Eva,  e  ainda  em  cima  um  Adão,  que,  em  vez  de 
habitar  no  Paraiso,  devia  morar  em  um  cemité- 
rio descommunal ! 

Arrependi- me  de  haver  fugido  do  cometa  : 
mil  vezes  antes  morrer  assado  do  que  sobre- 
viver a  um  tal  cataclysmo  para  ficar  em  isola- 
mento e  na  mais  completa  impossibilidade  de 
ser  o  tronco  de  uma  nova  geração  ! 

Ah  Martinho  !  Martinho  !  como  poderás  tu 
viver  sem  aquelle  amado  e  respeitável  publico 
que  te  applaudia  no  theatro,  que  te  encorajava 
com  seus  bravos  e  suas  palmas,  como  "?.  . 
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XVI, 


Fazendo  estas  afflictivas  reflexões  cheguei  á 
rua  do  Conde,  e  por  curiosidade  entrei  na  casa 
da  policia.  Triste  espectáculo  !  O  chefe  de  po- 
licia morrera  no  acto  de  pagar  o  subsidio  men- 
sal devido  a  uns  dous  publicistas  independen- 
tes, que  estavào  em  pé  também  petrificados, 
com  os  braços  estendidos  e  as  mãos  abertas 
para  receber  os  cum  quibus.  Se  houvesse  ainda 
alguém  que  pudesse  olhar  para  aquellas  duas 
nobres  figuras,  e  reparasse  em  seus  lábios 
entreabertos ,  adivinharia  logo,  como  eu  adi- 
vinhei, que  os  illustrados  publicistas  tinhao 
sido  torrificados  no  momento  em  que  dizião  : 
Venha  a  nos ! 


XVIL 


Deixei  a  policia,  c  para  distrahir-me  quiz 
tomar  o  fresco  no  campo  da  Acclamação.  O 
espirito  de  classe  obrigou-me  a  penetrar  no 
barracão  do  Provisório. 

Subi  ao  salào  ;  e  que  scena  havia  de  se  offe- 
recer  a  meus  olhos  ?...  Ah  !...  todas  as  coristas 
da  companhia  lyrica  tinliào  morrido  no  meio  do 
um  ensaio!  desgraçadas!...  haviào  feito  pausa 
final...  eterna. 

Aquellas  flores  viçosas  e  bellas !  aquelle  for- 
moso grupo  de  encantadoras  fadas  !...  aquellas 
nymphas,  ou  divindades  de  belleza  arrebata- 
dora e  de  voz  de  rouxinol,  coitadinhas  !  estavão 
todas  prostradas  e  sem  vida;  mas  nem  uma  só 
delias  se  esquecera  de  morrer  em  posição  grave 
e  composta. 

E  diante  d'ellas  em  pé,  como  em  extasis, 
porém  morto  e  bem  morto,  destacava-se  a  fi- 
gura do  meu  amigo  Dionysio,  de  batuta  na 
mão  e  com  o  mais  terno  e  suave  dos  olhares 
cravado  no  grupo  encantador ! 


Ah  Oiuiiysio  !  íoste  iiuiis  leliz  du  que  eu  í 
morreste  abrasado  por  dous  fogos  :  íbgo  do 
cometa  e  fogo  de  amor  !  sempre  é  uma  consola- 
ção morrer  assim. 

Requiescat  in  pace. 
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XVIII, 


Quando  eu  acabava  de  proferir  estas  pala- 
vras em  louvor  e  honra  de  meu  amigo  Diony- 
sio,  de  súbito  e  inesperadamente,  escuto  uma 
voz  murmurar  : 

—  Quem  falia  ahi  em  amor  ?... 

Dei  um  salto  :  era  uma  voz  humana,  o  mais 
apreciável  dos  thesouros  para  mim  ;  e  mais 
ainda,  era  uma  voz  feminina,  era  a  Eva  que 
eu,  pobre  Adão,  ardentemente  desejava  para 
bem  da  humanidade,  que  não  se  devia  extin- 
guir. 

Oh !  não  se  pôde  fazer  idéa  da  minha  sor- 
presa,  da  minha  alegria,  do  meu  arrebata- 
mento ! 

Procurei  a  bocca  por  onde  havia  passado 
aquella  voz,  e  vi  inclinada  sobre  uma  cadeira 
em  um  canto  do  salão,  mas  quasi  moribunda, 
uma  joven  corista,  e  que  corista  !...^a  senhora 
X.  P.  T.  O.,  um  demoninho  tentador  que  se 
apaixonara  por  mim  em  1846  em  certa  noite  em 
que  me  ouviu  canfar  a  ária  do  boleeiro. 


Corri  a  ella,  abracei-a,  suspirei,  chorei,  e 
ató  cantei-lhe  ura  pedaço  da  ária  predilecta. 

—  Ainda  vive  alguém?...  perguntou-me  com 
voz  sumida  a  divindade. 

—  Eu  só,  eu  só  ;  respondi-lhe  ancioso:  eu  só, 
que  serei  o  teu  Adão,  porque  tu  vas  ser  a  minha 
Eva. 

A  corista  deu  um  muxôxOj  fez  um  momo,  e 
fechou  os  olhos. 

—  Vive  !  vive!...   é  necessário  qui  vivas!... 

—  Para  que?...  tornou-me  ella. 

—  Para  não  se  acabar  o  mundo,  minha  filha ; 
para  arranjarmos  um  artigo  additivo  á  huma- 
nidade, que  está  em  risco  de  se  extinguir  de 
todo.  Olha,  minha  corista,  o  destino  do  globo 
terráqueo  está  nas  nossas  mãos. 

—  Oral...  nem  ao  menos  eu  acharia  com 
quem  cantar  ura  coro... 

—  Cantareraos  ura  duetto,  menina  ! 

—  Não...  não...  de  que  me  serviria  viver  ?... 
que  poderia  eu  ser  ainda  ?... 

—  Minha  mulher,  pequena ! 

—  Tua  mulher  ?...  ora  essa!...  se  eu  fosse 
agora  tua  mulher...  corao  tu  és  o  único  horaera 
no  mundo,  nem  ao  menos  eu  poderia  pregar-te 
um  mono ! 

E  inclinando  a  cabeça...  exhalou  um  suspiro, 
que  me  pareceu  o  ultimo. 
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XIX. 

Abracei-me  desesparadamente  com  a  -  co- 
rista :  chamei-a  pelo  seu  nome,  ajuntando  a 
este  todos  os  epithetos  ternos,  amorosos  e  poé- 
ticos, de  que  se  usa  nas  comedias  ;  beijei-a 
dez,  cem,  mil  vezes,  heijei-a  tanto,  e  tanto, 
que  por  fim  de  contas  a  corista  abre  de  novo 
os  olhos,  sorri...  suspira...  solta  uma  risadi- 
nha magana,  e...  levantando-se  de  repente, 
escapa  dos  meus  braços,  e  deita  a  correr  pelo 
salão  fora, 

Estava  visto  que  eu  devia  correr  atraz  d'ella  : 
reuno  todas  as  minhas  forças,  dou  um  ar- 
ranco, e... 

Acho-me  no  chão  gemendo  com  uma  horrí- 
vel dor  nas  costellas. 

Reconheci  que  acabava  de  sahir  do  dominio 
de  um  sonho  tão  longo  como  penoso,  que  me 
fizera  cahir  da  cama  abaixo  no  momento  em 
que  ia  correr  atraz  da  corista. 

E  apezar  da  dôr  que  sinto  nas  costellas, 
dou  graças  a  Deos  ;  porque  hoje  é  o  dia  13  de 
Junho,  e  não  ha  de  acabar-se  o  mundo. 

O  Martjnho. 


o  ROMANCE  DE  UMA  VELHA 


o  ROMANCE  DE  UMA  VELHA 


I. 


D.  Violante  é  uma  resreitavel  senhora,  ve- 
neranda Epaminondas  do  sexo  feminino,  que 
a  tal  ponto  leva  o  seu  amor  á  verdade  que  nem 
ao  menos  encobre  que  já  completou  sessenta  e 
um  annos  de  idade,  É  uma  mulher  prodígio 
que  não  sofíVe  de  ataques  nervosos  quando  sôa 
a  seus  ouvidos  o  nome  —  velha. 

Tem  havido  no  mundo  velhinhas  capazes 
de  abrasar  corações,  e  até  mesmo  cidades  ; 
por  uma  velha  chamada  Helena  foi  abrasada 
Trova,  e  Ninon  de  Lenclos  ainda  aos  oitenta 
annos  de  idade  inspirou  ardente  paixão  a  um 
mocetão. 
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Mas  as  Helenas  e  as  Ninons  são  raridades,  e 
D.  Violante  também  o  é,  mas  de  outro  géne- 
ro. D.  Violante  aos  vinte  annos,  isto  é,  na  flor 
da  sua  mocidade,  era  uma  múmia ;  aos  sessenta 
e  um  transformou-se  no  mais  feio  bicho  :  é  hor- 
rível!... 

A  vista  d'esta  declaração,  é  positivo  que  não 
ha  um  só  homem  bastante  animoso  para  lem- 
brar-se  de  pedir  noticias  de  D.  Violante,  e 
para  interessar-se  por  ella  :  pobre  velha  !..• 
está  condemnada  á  morte  prévia  do  geral  esque- 
cimento... talvez  repitão  já  a  respeito  d'ella 
um  epigrammatico  parce  sepultis  ! 

Está  morta...  não  ha  duvida. 

Entretanto  essa  respeitável  senhora,  apezar 
de  ser  feia  como  uma  fúria,  herdou  ha  alguns 
mezes  uma  fortunasinha  de  trezentos  contos  de 
réis  ! 

Surrexit  /...  resuscitou  a  defunta. 

Quantos  corações  apaixonados  não  ardem  já 
em  desejos  de  rolar  aos  pés  da  boa  velha,  a  ver 
se  ella  os  levanta  carinhosa  e  os  embrulha  no 
papelorio  dos  trezentos  contos  !... 

Um  estudante  de  dezoito  annos,  um  poeta 
que  nunca  poude  aprenderas  quatro  operações 
d  arithmetica,  e  um  artista  que  sonha  com  a 
gloria,  estão  jurando  que  nunca  se  lembrarião 
de  bater  palmas  na  escada  da  casa  de  D.  Vio- 
lante. São  três  anachronismos  que  não  podem 
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representar  a  epocha  actual  :  uma  cabeça  de 
estudante,  uma  cabeça  de  poeta,  uma  cabeça 
de  artista  fazem  três  cabeças  que  sommadas 
apresentáo  em  resultado  uma  grande  cabeça 
cheia  de  vento  e  igual  a  zero. 

Trezentos  contos  de  réis!...  trinta  e  seis 
contos  de  renda  annual  cahindo  na  palma  da 
mão  sem  usura  e  sem  trabalho  !...  um  homem 
sentado  na  sua  poltrona  e  no  mais  doce  far 
niente,  fumando  o  seu  coronel  —  porque  hoje 
em  dia  já  se  fumão  coronéis,  e  o  dinheiro  a 
chover-lhe  em  cima!...  trezentos  contos  de 
reis !  isto  é,  boa  cama  e  boa  mesa,  amigos  a 
fartar,  amantes  a  escolher,  um  coupé,  cavallos 
de  raça,  theatros,  bailes,  uma  excellencia  de 
facto,  formosura  de  direito,  sabedoria  de  im- 
proviso, nobreza  de  encommenda...  oh !  eis  ahi 
uma  realidade  sublime ! 

Vale  bem  a  pena  carregar  com  uma  velha 
fúria  por  trezentos  contos  de  reis  ! 

Mentira  !  ninguém  pode  ser  fúria  tendo  de 
seu  trezentos  contos  de  reis. 

D.  Violante  é  um  anjo. 

Vamos  fazer  uma  visita  a  essa  interessante 
senhora...  contemplemol-a  de  perto...  ouçamos 
a  sua  voz,  que  forçosamente  deve  ter  a  suavi- 
dade e  a  harmonia  do  tinir  do  ouro. 

Vamos. 

D.  Violante  está  com  a  cabeça  mettida  em 
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uma  touca  e  o  nariz  atravessado  por  uns  ócu- 
los :  sentada  em  uma  cadeirinha  baixa,  depu- 
zera  sobre  a  mesa  que  tem  perto  de  si,  um 
livro,  a  historia  do  Imperador  Carlos  Magno  e 
dos  Doze  Pares  de  França,  que  pela  duodé- 
cima vez  estava  lendo,  e  conversava  com  sua 
sobrinha,  a  joven  D.  Clemência,  que  viera 
passar  o  dia  com  ella. 

Dezoito  annos,  belleza,  graça,  espirito,  fa- 
ceirice,  sensibilidade,  inexperiência,  creduli- 
dade e  esperança,  eis  o  que  é  D.  Clemência. 
Não  pode  apezar  de  tudo  ser  uma  perfeição,  c 
ha  de  ter  por  força  seus  defeitosinhos  ;  sobre- 
sáe  porém  n'ella  um  único  defeitosão  ;  não 
é  um  dedo  aleijado,  nem  olho  vesgo,  nem  nariz 
torto,  mas  é  peior  do  que  tudo  isso  junto,  é 
uma  noiva  sem  dote  ;  o  pai  ganha  bastante 
para  viver  e  tratar  com  decência  sua  família  ; 
mas  por  isso  mesmo  a  sua  carteira  anda  sem- 
pre tão  magra  como  os  cofres  da  camará  mu- 
nicipal da  corte.  Já  se  vê  que  é  uma  carteira 
ordinariamente  affectada  de  phtisica. 

A  theoria  das  compensações  estava  alli  as- 
sentada sobre  o  elegante  penteado  da  moça 
e  entre  as  pregas  amarrotadas  da  touca  da 
velha. 

Achava-se  travada  a  conversação  :  D.  Vio- 
lante não  era  impertinente  nem.  severa, 
D.  Clementia  não  era  timida  nem  hypocrita  • 


—  83  — 

fallavão  ambas  portanto  com  expensão  e  liber- 
dade. 

A  scena  passava-se  no  dia  20  de  Setembro, 
dous  dias  depois  do  baile  da  inauguração  do 
Cassino,  e  a  romanesca  joven  descrevia  com 
enthusiasmo  aquella  festa  esplendida  e  bri- 
lhante. 

—  Ah  Clemência  !  disse  emílm  a  velha ;  tam- 
bém por  uma  noite  de  baile  falias  com  um  íogo 
que  me  parece  de  mais. 

—-  É  porque  no  baile  está  o  maior  e  o  mais 
bello  triumpho  da  mulher  ;  é  porque  no  baile 
a  mulher  é  rainha  e  conquistadora,  avassalla 
corações,  faz  dos  homens  escravos,  e  esquece 
horas  que  passào  voando,  no  meio  de  hymnos 
e  de  suspiros,  e  de  apaixonadas  confidencias, 
que  enchem  a  alma  de  esperanças  e  o  futu- 
ro de  flores...  em  uma  palavra,  é  porque  a 
mulher  tem  todas  a  sua  felicidade  dependente 
só  de  amor,  e  porque  em  um  baile  tudo  e  a 
cada  instante  lhe  está  repetindo  —  amor  ! 
amor  !... 

—  Que  dizes  tu  ?...  amor  ?... 

—  Sim,  minha  tia,  e  um  amor  puro  e  santo, 
o  amor  que  realisa  os  seus  queridos  sonhos, 
e  assegura  o  seu  futuro,  o  amor  que  aperta  os 
laços  mimosos  do  hymenêo.  jnsJ 

—  Estás  muito  enganada,  minha  sobriíihíti; 
esse  amor  de  que  falias,  ern,  sim,  o  amordíi 
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meu  tempo  ;  mas  desde  muito  que  fugiu  espan- 
tado da  cidade  do  Rio  de  Janeiro...  hoje  em  dia 
ninguém  mais  sabe  amar...  ninguém  mais  ama 
n'esta  cidade  interesseira  e  prosaica... 

—  Misericórdia,  minha  tia  ! 

—  A  civilisaçào  e  o  progresso  matarão  o 
amor  !... 

—  É  um  paradoxo... 

—  Vou  demonstrar  o  que  digo. 

Uma  velha  a  raciocinar  sobre  o  amor  parece 
talvez  uma  alma  do  outro  mundo  a  querer 
tomar  parte  nos  gozos  dos  vivos  ;  nào  impor- 
ta :  devemos  ouvil-a. 

D.  Violante  pretende  provar  (^ue  ninguém 
mais  ama  em  uma  cidade  onde  ha  moças  que 
contão  só  de  primeiros  a?7iores,  ás  vezes,  uma 
dúzia,  e  homens  que  têm  cada  dia  da  semana 
destinado  para  uma  namorada,  como  os  pedin- 
tes de  irmandades,  que  têm  uma  opa  differente 
para  cada  dia  da  semana. 

Já  se  vê  que  é  injustiça  e  embirrarão  de 
velha  ;  mas  deixemol-a  fallar. 

—  Minha  sobrinha,  escuta  :  o  amor  é  uma 
espécie  de  systema  representativo  que  sem 
opposição  degenera,  e  torna-se  em  agua, mor- 
na ;  o  amor  vive  de  desejos  que  por  muito 
tempo  ílammejão  debalde,  de  esperanças  que 
morrem  e  revivem,  de  saudades  que  o  alimen- 
tão  na  ausência  ;  o  amor  brilha  na  adversi- 
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dade,  redobra  de  força  diante  dos  obstáculos, 
e  é  todo  magia  e  encanto  quando  se  occulta 
na  sombra  e  no  mysterio.  O  amor  foge  da 
luz  sem  ser  coruja,  adora  o  segredo  das  nego- 
ciações pendentes  sem  ser  ministro  dos  negó- 
cios estrangeiros,  maldiz  da  publicidade  sem 
ser  chefe  de  policia,  e  salta  por  cima  das  regras 
ordinárias,  do  direito  e  dos  leis  sem  ser  poder 
executivo. 

—  E  que  mais,  minha  tia  ? 

—  No  outro  tempo,  no  meu  bom  tempo,  o 
amor  tinha  por  seu  ninho  predilecto  a  cidade 
do  Rio  de  Janeiro  :  e  porque?...  eu  te  digo  : 
porque  o  amante  para  ver  a  sua  amada  espe- 
rava um  momento  propicio  roubado  á  vigilân- 
cia dos  pais  e  tutores  desconfiados  ;  e  para 
fazer-lhe  chegar  as  mãos  um  bilhetinho  amo- 
roso, vencia  mais  trabalhos  que  Hercules.  En- 
tão havia  a  distancia,  a  ausência,  e  portanto  a 
saudade  :  havia  um  espaço  immenso,  um  muro 
enorme  que  impedia  que  os  amantes  se  fallas- 
sera,  e  amor  industrioso  dava  voz  e  eloquência 
ás  flores,  e  o  botão  de  rosa  e  o  cravo  branco, 
a  saudade  e  a  sempre-viva,  a  flor  de  laranjeira 
e  a  perpetua,  dizião  mais  e  melhor  do  que  um 
discurso  de  copo  d'agua  na  camará  dos  depu- 
tados Havia  emfim  opposição  e  receios,  espe- 
rança e  temores,  sombra  e  mysterio,  e  portanto 
havia  amor. 
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—  E  agora,  minha  tia  ? 

—  Agora  tudo  isso  acabou  ;  os  pais  mandão 
as  filhas  fazer  sala  aos  mancebos  que  os  visi- 
tãOj  e  os  bailes  empurrao-as  para  os  braços 
dos  namorados  fingidos  :  d'antes  a  difficuldade 
consistia  em  aproveitar  uma  hora  de  conver- 
sação ;  hoje  um  moço  e  uma  moça  tratão  de 
amor  em  casa,  nos  theatros  e  nos  bailes,  como 
dous  agiotas  que  na  praça  do  commercio  con- 
versão sobre  os  lucros  prováveis  das  acções  de 
uma  empreza,  em  cujos  resultados  elles  mes- 
mos não  acreditão. 

—  É  demais  ! 

—  Qual!  é  de  menos  :  já  não  se  pôde  amar 
no  Rio  de  Janeiro,  repito  ;  a  civilisação  e  o 
progresso  espantarão  o  amor :  a  ausência  e  a 
distancia,  e  portanto  a  saudade,  desapparecerão 
com  a  estrada  de  ferro,  que  em  duas  horas 
põe  em  frente  um  do  outro  dous  mal  chama- 
dos amantes,  que  vivem  separados  a  dez  lé- 
guas :  já  não  ha  noite,  nem  sombra,  nem  pode 
haver  mysterio  na  cidade  ;  a  illuminação  a  gaz 
dissipou  de  uma  vez  para  sempre  as  trevas  ; 
ninguém  mais  se  lembra  de  escrever  uma  car- 
tinha de  amor,  nem  de  mandar  um  recado  dis- 
farçado em  algumas  flores  ;  hoje  quem  não 
tem  tempo  de  dizer  em  alta  voz  o  que  pretende 
á  sua  namorada,  vai  a  um  jornal,  e  manda 
publicar  nos  artigos  a  pedido  três  ou  quatro 
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linhas  desenxavidas  com  duas  ou  três  iniciaes 
em  cima,  e  outras  tantas  em  baixo,  e  está 
escripta  a  missiva  de  amor  !...  minha  sobrinha, 
agora  não  ha  mais  amor,  ím  cõlIcuIo  ;  não  ha 
mais  amantes,  hacaícu/isías  ;  não  ha  mais  ama- 
das, ha  Ccílculadas. 

—  Então,  actuahiienteo  amor... 

—  É  uma  operação  de  arithmetica... 

—  E  o  casamento... 

—  Un  negocio  .. 

—  Minha  tia  vive  longe  da  sociedade  mo- 
derna, e  a  julga  com  uma  prevenção  que  a 
leva  ao  erro.  Fuja  d'este  retiro  a  que  se  con- 
demnou ,  volte  ao  mundo  elegante  e  bello , 
e  mudará  de  opinião.  Resolva-se  ,  minha 
tia,  resolva-se  a  frequentar  comigo  o  Cas- 
sino, o  Club  Fluminense,  os  bailes,  os  thea- 
tros... 

—  Não...  não... 

—  E  porque  ?... 

A  velha  desatou  uma  gargalhada  medonha, 
e  respondeu  : 

—  Porque  não  querro  roubar-te  os  namora- 
dos que  te  requestão. 

Por  sua  vez  a  moça  rio,  e  rio  tanto  que  D. 
Violante  enfiou. 

—  De  que  te  estás  rindo,  louquinha  ?... 

—  Da  sua  idéa,  minha  tia. 

—  Com  franqueza,  pensas  então  que  seria 


—  88  — 

impossível  que  chegássemos  a  ser  um  dia  ri- 
vaes  ? 

—  Com  franqueza,  penso. 

—  Quantos  pretendentes  tens,  minha  sobri- 
nha ■? 

—  Três. 

—  É  pouco  ;  mas  não  importa  :  ficarás  sem 
um  só  d'elles. 

—  E  quem  m'os  ha  de  tomar  ? 

—  Eu. 

A  moça  tornou  a  rir,  e  mais  ainda. 

—  Eu,  repetio  a  velha. 

—  Vossa  mercê,  minha  tia  ? 

—  Eu  mesma  :  vou  frequentar  os  teus 
bailes  e  os  teus  theatros ,  e  hei-de  ir  a 
elles  de  touca  e  de  óculos,  como  me  estás 
vendo. . 

—  E  julga  que  será  amada  "?... 

—  Amada,  não  ;  calculada  sim. 

—  Que  extravagância,  minha  tia  ! 

—  Hão-de  preferir-me  a  ti,  vel-o-has. 

—  A  mim  ?...  moça  e  bella  ?... 

—  Duvidas  ?... 

—  Não  duvido,  estou  segura. 

—  Pois  bem,  apostemos  ! 

—  Apostar?... 

—  Sim ;  aposto  que  íicas  sem  um  só  dos  teus 
apaixonados. 

—  Pois  bem  ;  aposto. 
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—  E  aquella  que  perder? 

—  Recolher-se-ha  ao  convento  da  Ajuda. 

—  Coitadinha    da  freira!...  exclamou  a  ve- 
lha. 
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II. 


Era  uma  noite  de  baile. 

Não  diremos  onde  e  quando  foi  celebrada  es- 
sa festa  profana  :  devemos  respeitar  as  conve- 
niências e  esconder  entre  os  véos  do  mysterio 
tudo  quanto  possa  revelar  os  verdadeiros  nomes 
das  personagens  que  íigurão  na  historia,  cujo 
fio  vamos  seguindo. 

Estavão  no  baile  a  nossa  feia  velha  D.  Vio- 
lante e  a  nossa  linda  joven  D.  Clemência,  e,  co- 
mo satellites  d'este  bello  planeta,  achavào-se 
também  no  baile  os  três  pretendentes,  que  ella 
chamara  os  seus  três  namorados,  e  que  D.  Vio- 
lante reputava  três  calculistas. 

Três  namorados  !... 

Pois  então  que  admira  isso?...  uma  bella 
moça  não  vale  menos  do  que  uma  pasta  minis- 
terial, e  cada  pasta  ministerial  tem  mais  de  trinta 
pretendentes  que  a  namorãocom  desespero. 

E  que  mal  vai  em  que  uma  moça  seja  re- 
questada não  só  por  três,  mas  ainda  por  dez  ou 
doze  namorados?...  a  moral  fica  salva  desde 
que  ella  não  corresponda  a  mais  de  um,  e  é 


—  91    — 

cousa  assentada  e  facto  reconhecido  que  não 
ha  uma  única  senhora  que  attenda  aos  cum- 
primentos apaixonados  de  mais  de  um  ..  de 
cada  vez. 

Vamos  á  historia. 

Mas  esperem  um  pouco  :  lembra-nos  agora 
que  ainda  não  dissemos  uma  só  palavra  a  res- 
peito dos  taes  pretendentes  de  D.  Clemência. 

Cumpre-nos  conhecel-os. 

Um  é  o  sócio  novo  de  uma  casa  commercial, 
que  nascera  e  vivia  por  milagre  do  credito  : 
este  namorado  chama-se  António. 

O  segundo  é  um  Doutor,  mocetão  ainda,  e 
com  balda  de  estadista  :  chama-se  Ambrósio. 

O  terceiro  é  um  elegante  do  passado,  e  do 
presente,  e  que  ainda  espera  sêl-o  no  futuro  ; 
chama-se  Claudiano. 

O  Sr.  António  é  homem  positivo  ;  sente  e 

sabe  que  tem  o  coração  palpitando  por  baixo 
da  algibeira  onde  guarda  a  carteira  ;  tem  seu 
geito  para  a  poesia,  e  pretende  escrever  um 
poema  heróico  á  arithmetica,  reservando  o 
mais  sublime  dos  seus  cantos  para  a  conta 
de  multiplicar ;  sujeita  tudo  no  mundo  ás 
regras  do  deve  e  ha-de  hgiver,  e  tem  consciên- 
cia de  que  deve  uma  boa  dúzia  de  contos  de 
réis  e  que  ha-de  haver  uma  noiva  com  um  dote 
sufficiente  para  arranjar-lhe  a  vida. 
O  doutor,  se  é  medico  não  tem  doentes,  se  é 
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advogado  não  tem  clientes,  e  portanto  cheio 
de  patriotismo  deseja  curar  as  enfermidades 
ou  pleitear  sobre  as  causas  do  Estado  :  para 
isso  falta-lhe  somente  uma  escada  que  o  leve 
ás  altas  regiões  do  poder,  e  não  sendo  nem 
afilhado,  nem  parente  de  potestade  eleitoral 
alguma,  anda  a  caça  de  uma  noiva  rica 
bastante  para  com  seu  dote  tornal-o  sábio  e 
benemérito. 

O  Sr.  Claudiano  não  quer  nem  quiz  jamais 
saber  de  commercio  nem  de  politica;  foi,  é,  e 
será  um  exclusivo  adorador  das  damas,  adora- 
as  a  todas,  adora  as  ricas  e  as  pobres,  as  costu- 
reiras e  as  fidalgas  ;  mas  sobretudo  morre  de 
paixão  por  quatro,  que  são  as  de  páos  e  de 
espada,  de  copas  e  de  ouros. 

Aos  vinte  e  cinco  annos  herdara  grandes 
cabedaes,  aos  trinta  e  cinco  achou-se  sem 
vintém,  e  aos  quarenta  e  cinco  está  coberto 
de  dividas  ;  ardendo  porém  sempre  em  seu 
amor  pelas  damas,  trabalha  por  encontrar 
uma  dotada  com  quem  se  case,  e  que  lhe 
proporcione  os  meios  de  continuar  a  ren- 
der tributos  de  vassallagem  ás  quatro  predi- 
lectas. 

Assim  pois  a  velha  D.  Violante  não  andou 
muito  errada  em  seu  conceito ;  são  três  calcu- 
listas os  três  pretendentes  da  sobrinha. 

Sendo  porém  três  calculistas,  como  lembra- 
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i'5o-se  elles  de  declarar-se  namorados  de  uma 
moça  pobre  ?... 

A  explicação  é  simples  :  ha  namorar  e  casar. 

Os  calculistas,  e  são  tantos...  tantos!....  não 
casão  com  as  mulheres  que  recebem  á  face  da 
igreja  :  casão  com  o  dote  que  ellas  lhes  trazem ; 
o  dote  é  o  essencial,  a  mulher  um  annexo  que 
o  calculista  carrega  porque  não  tem  outro 
remédio  ;  tomando  a  cousa  debaixo  de  um 
])onto  de  vista  grammatical,  o  casamento  é  um 
periodo,  no  qual  o  dote  é  a  oração  principal,  a 
mulher  a  oração  subordinada,  e  o  amor  a  oração 
incidente. 

Entre  os  calculistas,  quando  se  trata  de 
algum  amigo  que  acaba  de  casar-se,  nenhum 
pergunta  se  desposou  alguma  senhora  virtuosa 
e  bella. 

—  Casou  bem?...  pergunta  um  a  outro  que 
lhe  entende  a  giria. 

—  Menos  mal,  responde  o  parceiro ;  casou 
com  tantos  contos  de  dote. 

Então?...  digão  :  quem  é  a  noiva  n'este 
caso?...  é  a  mulher  ou  o  dote  ? 

E  a  esta  pouca  vergonha  chama-se  ter 
juizo. 

Eis  ahi  o  que  é  casar. 

Namorar  é  muito  differente. 

Os  calculistas  namorão  muitas  vezes  para  se 
divertir.  O  verbo  divertir  é  n'este  caso  um  ver- 
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dadeiro  insulto  feito  ás  senhoras  ;  mas  quem  as 
insulta  é  somente  aquelle  ou  são  aquelles  que 
se  divertem  com  ellas. 

O  caso  é  que  este  divertimento  é  muito 
commum. 

Namorão  uma  moça  pela  mesma  razão  por- 
que vão  ao  theatro,  ao  jardim  botânico,  a  unia 
parada  da  guarda  nacional  em  dia  de  grande 
gala  ;  namorão  por  passatempo  ;  e  o  amor  está 
em  tal  caso  tão  longe  do  namoro,  como  estão 
as  idéas  religiosas  longe  do  espirito  do  maior 
numero  d'aquelles  que  acodem  a  ver  passar 
uma  procissão. 

Seguindo  estas  theorias,  os  calculistas  pre- 
ferem naturalmente  namorar  uma  moça  bo- 
nita a  perder  o  seu  tempo  com  uma  feia,  e  não 
receião  comprometter-se  por  isso,:  acabada  a 
hora  destinada  ao  passatempo,  os  calculistas 
íicão  frios  como  o  gelo  :  os  olhos  mais  bellos 
e  mais  ardentes  do  mundo,  sendo  olhos  de 
moça  pobre,  por  mais  settas  que  dardejem,  não 
ferem  aquelles  corações.  Achilles  mergulhado 
na  lagoa  Estyge  ficou  vulnerável  pelo  calca- 
nhar, porque  o  calcanhar  escapou  ao  banho  ;  os 
calculistas  nem  pelo  calcanhar  podem  ser  feri- 
dos, porque  sabem  viver  perpetua  e  incessan- 
temente mergulhados,  totalmente  mergulhados 
no  golphão  da  cubica,  e  de  um  interesse  que 
muitas  vezes  é  sórdido. 
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Eis  aqui  explicado  o  segredo  do  namoro  dos 
três  pretendentes  de  D,  Clemência. 

Pobre  moça  !.  .  está  de  certo  condemnada  a 
entrar  para  o  convento  d'Ajuda. 

Basta  de  explicações  :  continuemos  a  his- 
toria. 

Era,  como  dizíamos,  uma  noite  de  baile. 

António,  Ambrósio  e  Claudiano  estavão  jun- 
tos a  conversar  perto  da  porta  de  um  gabinete 
que  communicava  com  a  sala  :  sem  incom- 
modar-se  com  o  furor  do  ciúme,  todos  três 
admiravão  as  graças  e  a  belleza  de  D.  Clemên- 
cia, que  estava  sentada  defronte  e  ao  lado  de 
sua  tia. 

D.  Clemência  mostrava-se  mais  formosa  que 
nunca  :  o  seu  toilette  era  simples,  mas  admi- 
vel  de  bom  gosto. 

D.  Violante  destacava-se  no  meio  de  todas  as 
senhoras  pelo  ridículo  de  sua  figura  :  trazia 
n'essa  noite  óculos  de  quatro  vidros,  e  uma 
touca  ornada  de  fitas  de  todas  as  cures,  e  de 
laços  de  todos  os  feitios. 

Os  três  namorados  conversavào. 

—  Realmente,  a  D.  Clemência  é  sublime  ! 
disse  Claudiano,  sublime  como  um  trinta  e  um 
batido  de  três  azes!...  que  mocetona !  é  pena 
ser  pobre. 

—  É  verdade!...  acudio  António;  é  uma  flor 
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sem  perfume...  é  como  um  banco  sem  fundo  de 
reserva  metallico. 

—  Tal  e  qual,  observou  o  doutor  ;  é  como  um 
ministério  cujo  programma  é  magnifico,  mas 
que  não  tem  maioria  nas  camarás. 

—  E  que  espécie    de    macaca    enfeitada  é 

aquella  que  está  ao  lado  de  D.  Clemência  ? 

perguntou  António. 

Os  dous  em  vez  de  responder  desatarão  a  rir. 

D.  Clemência  acompanhava  de  longe  a  con- 
versação dos  três  :  comprehendeu  primeiro 
que  era  d'ella  que  tratavão,  e  logo  depois  adi- 
vinhou que  sua  tia  era  o  objecto  de  cruéis  zom- 
barias. 

Aproveitando  aquella  opportunidade,  convi- 
dou a  velha  a  seguil-a,  e  sahindo  da  sala,  foi 
entrar  no  gabinete  por  uma  outra  porta. 

—  Para  onde  me  levas,  menina?...  pergun- 
tou D.  Violante. 

—  Quero  mostrar-lhe  os  meus  três  preten- 
dentes. 

—  Ah!  os  meus  três  futuros  namorados... 

—  Seja  assim  ;  mas  venha  de  manso  para 
que  elles  não  nos  vejão  logo. 

D.  Clemência  parou  junto  dos  três  amigos 
que  continuavão  a  conversar,  mal  cuidando  que 
as  duas  senhoras  os  podião  ouvir. 

—  Com  effeito,  dizia  o  doutor,  é  a  velha  mais 
feia  que  tenho  visto  em  minha  vida  ;  sahindo  ao 
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lado  de  D.  Clemência,  parecia-me  um  demónio 
arrastado  por  um  anjo  ! 

—  Devião  mandal-a  para  o  musêo  como  ra- 
ridade, e  arrumal-a  na  sala  das  múmias,  ob- 
servou António. 

—  Se  aquella  mulher  fosse  dama  de  algum 
naipe,  exclamou  Claudiano^,  eu  juro  que  nunca 
pegaria  cm  um  baralho  de  cartas. 

D.  Clemência  arrancou  a  velha  do  fatal  ga- 
binete, e  disse-lhe  ao  ouvido  : 

—  Eis  ahi  os  meus  três  pretendentes,  mi- 
nha tia. 

A  moça  tinha  sido  demasiadamente  cruel  ; 
mas  procurava  assim  vingar-se  das  pretenções 
de  D.  Violante;  esta  porém  impávida,  insensí- 
vel aos  sarcasmos  que  ouvira,  respondeu  á 
sobrinha,  dizendo  : 

—  Prepara-te  para  ser  freira,  Clemência. 

—  Ainda  ! 

—  Mais  do  que  nunca  ;  aquelles  homens  se- 
rão meus  escravos  antes  de  quinze  dias. 

As  duas  senhoras  entrarão  de  novo  na  sala 
e  forão  occupar  as  mesmas  cadeiras  que  ti- 
nhão  deixado,  e  quasi  ao  mesmo  tempo  uma 
filha  do  dono  da  casa  sentava-se  junto  dos  três 
amigos. 

—  Minha  senhora,  disse  o  doutor,  será  ver- 
dade que  V.  Ex.  quiz,  além  de  extasiar-nos  com 
a  magnificência  do  seu  baile,  sorprehender-nos 

3* 


—  98  — 

também  com  a  exposição  de  uma  raridade  es- 
pantosa, de  um  animal  ainda  mais  feio  do  que 
o  gigante  Adamastor  ?... 

—  Que  quer  dizer,  Sr.  Doutor  ?... 

—  Quer  dizer,  minha  senhora,  acudio  Antó- 
nio, que  todos  nós  estamos  doudos  para  saber 
que  bicho  é  aquelle  que  está  sentado  junto  de 
D.  Clemência. 

A  moça  mordeu  os  lábios  para  conter  uma 
risada. 

—  V.  Ex.  convida  almas  de  outro  mondo 
para  os  seus  bailes? perguntou  Claudiano. 

—  Mais  respeito,  meus  senhores,  respondeu 
ajoven:aquella  senhora  é  tia  de  D.  Clemência^ 
e  se  nunca  achou  marido,  foi  porque  somente 
ha  pouco  tempo,  e  depois  de  velha,  veio  visital-a 
a  fortuna,  trazendo-lhe  de  presente  trezentos 
contos  de  réis. 

—  Trezentos  contos  de  reis  !...  exclamarão 
todos  ao  mesmo  tempo. 

D.  Violante  percebeu  a  exclamação,  e  fal- 
lando  ao  ouvido  da  sobrinha,  disse-lhe  : 

—  Repara  bem,  menina;  os  teus  três  pre- 
tendentes vão  começar  a  achar-me  formosa. 

A  musica  soou  n'esse  momento,  annunciando 
uma  quadrilha. 
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til. 


—  Trezentos  contos  de  réis...  tindão  excla- 
mado os  três  calculistas,  ouvindo  a  informação 
que  a  respeito  de  D.  Violante  lhes  dera  a  filha 
do  dono  da  casa. 

E  logo  depois,  embebendo  os  olhos  cubiço- 
sos  na  touca  e  nos  óculos  da  velha,  todos  três 
a  um  tempo  e  como  de  ajuste,  murmurarão  bai- 
xinho, suavemente,  e  saboreando  a  doçura  das 
palavras  que  pronunciavão  : 

—  Trezentos  contos  de  réis!... 

E  cahírão  em  profunda  meditação. 

Não  ouvirão  mais  a  musica  brilhante  que 
soava,  não  sentirão  o  doce  contacto  dos  vesti- 
dos magníficos  que  passavão,  roçando  ás  vezes 
pelos  seus  joelhos,  não  se  moverão  ao  ruido 
gracioso  de  confidencias  mysteriosas  que  perto 

d'elles  se  fazião...  nada  mais  os  occupava 

nada  :  os  três  grandes  philosophos  da  moder- 

nissima  escola  meditavão   profundamente 

tendo  porém  os  olhos  sempre  embebidos  na 
touca  e  nos  óculos  da  velha. 

E  a  sua  meditação  era  a  mesma,  era  iden- 
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tica  :  achavão-se  todos  abraçados  com  uma  só 
idéa. 

Que  admirável  solidariedade...  na  essência 
erão  todos  três  um  só  :  divergião  apenas  nos 
detalhes  :  erão  pouco  mais  ou  menos  como 
qualquer  dos  nossos  ministérios,  parlamenta- 
res por  excellencia,  nos  quaes  os  ministros  são 
solidários  em  tudo  quanto  diz  respeito  ao  amor 
do  bello,  e  brigão  sempre  entre  si  nas  questões 
do  detalhe. 

Erão  solidários  na  paixão  ardente  que  já  lhes 
estava  inspirando  a  velha,  e  pensavão  todos 
três  como  se  fossem  um  só,  dizendo  cada  um 
com  sigo  mesmo  : 

— -  Uma  velha  bem  velha  é  preferivel  a  uma 
moça  bem  moça,  quando  são  igualmente  ricas, 
se  se  trata  de  casamento  :  é  preferivel,  porque 
a  velha  naturalmente  não  exclue  a  moça,  e 
esta  naturalmente  exclue  aquella.  —  Sim ; 
uma  moça  tem  uma  longa  vida  diante  de  si,  e 
não  morre  nem  á  força  de  bailes  e  de  theatros, 
e  nem  á  força  de  ceias  e  de  vigílias  ;  e  portanto 
uma  moça  quer  dizer  um  casamento  sem  viu- 
vez, isto  é,  um  dote  só  !...  Chama-se  a  isto  meia 
fortuna.  A  uma  noiva  bem  velha  carrega-se  de 
brilhantes,  leva-se  incessantemente  ao  theatro 
e  aos  bailes,  e  lá  dá-se-lhe  sorvetes  quando  o 
calor  é  mais  intenso,  trata-se  de  cercal-a  de 
mil  fingidos  cuidados  ;  na  mesa  e  de  noite  prin- 
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cipalmente,  pede-se  lhe  que  coma  muito,  e  de 
muitos  pratos,  e  ás  duas  por  três  vem  uma  boa 
indigestão,  leva  o  diabo  a  velha,  fica  uma  pin- 
gue herança,  e  vai-se  procurar  então  a  moça 
rica  :  chama-se  a  isto  dous  dotes  —  uma  fortuna 
inteira. 

—  Não  ha  nada  como  uma  velha  bem  velha  e 
bem  rica !.. 

E  portanto  o  bicho,  o  animal  ainda  mais  feio 
do  que  o  gigante  Adamastor,  a  alma  do  outro 
mundo,  a  macaca  enfeitada,  não  é  isso,  não  ; 
não  é  :  pelo  contrario  é  ura  anjo 

Até  aqui  a  solidariedade. 

A  divergência  nos  detalhes  era  muito  natural. 

O  Sr.  António  pensa  que  casando  com 
D.  Violante  ganhará  tanto  como  se  quebrasse 
duas  vezes  :  vê  avultar  o  seu  credito  na  praça, 
premedita  organisar  uma  empreza  de  lucros 
problemáticos  para  os  accionistas,  e  seguros 
para  si,  e  suspira,  lembrando-se  dos  gozos  e  das 
glorias  de  capitalista. 

O  Dr.  Ambrósio  vê-se  deputado  ;  dá  sota  e 
basto  na  Gamara ;  arranja  empregos  para  os 
parentes,  e  duas  ou  três  sinecuras  para  si  ; 
não  vota  em  opposição  nem  pelo  diabo,  e  com 
uma  consciência  em  leilão,  e  com  uma  bocca 
aberta  e  capaz  de  engulir  o  mais  monstruoso 
dos  pães  de  ló  da  mesa  do  orçamento,  alto  e 
bom  som  declara  que  6  um  homem  indepen- 
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dente,  porque  tem  uma  fortuna  de  trezentos 
contos. 

O  Sr.  Claudino  imagina-sc  jogando  o  lans- 
quenet  três  noites  por  semana,  e  parando  con- 
tos de  réis  em  todas  as  damas  ;  e  outras  três 
noites  vê-se  cercado  de  jovens  espirituosas  que 
o  admirão,  que  o  festejão,  que  o  amão,  e  que' o 
fazem  atraiçoar  a  sua  velha. 

E  quem  paga  tudo  isto...  as  glorias  do  capi- 
talista —  a  independência  do  estadista  —  as 
orgias  do  dissoluto...  é  a  fortuna  de  trezentos 
contos  de  réis  de  D.  Violante. 

Ah  I...  se  as  velhas  tivessem  juizo!... 

A  meditarão  dos  três  sublimes  calculistas 
tinha  durado  meia  hora. 

Hão-de  talvez  pensar  que  foi  pouco  tempo 
para  tào  longas  reflexões. 

Ora  !..,  em  menos  de  meia  hora  também  um 
deputado  ou  um  senador  escreve  em  cima  da 
coxa  uma  emenda  ou  um  artigo  additivo,  que 
põe  em  desordem  a  administração  publica,  ou, 
em  largo  tributo  o  suor  do  povo. 

Defronte  dos  três  calculistas,  D.  Violante 
cuidadosa  e  attentaos  observava,  provocando  a 
cada  momento  a  vaidosa  so])rinha,  que  nem  se- 
quer tolerava  a  idéa  de  uma  lucta  séria  com  sua 
velha  tia. 

Pobre  moça  !  acreditava  mais  no  seu  espelho 
do  que  no  cofre  de  ouro  de  D.  Violante. 
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—  Menina  !  disse  a  velha ;  quem  já  teria  ido 
dizer  aos  teus  três  pretendentes  que  eu  sou  sol- 
teira e  possuo  trezentos  contos  de  reis?... 

—  Porque,  minha  tia  ? 

--  Ora  porque!...  não  vês  como  elles  me 
estão  devorando  com  os  olhos  '?... 

—  Estão  admirando  a  sua  touca,  minha  tia, 
respondeu  a  moça  sorrindo. 

—  A  toucí),  e  também  os  óculos,  embora  ; 
mas  qualquer  dos  três  morre  já  de  amores  por 
mim. 

Clemência  olhou  para  Violante,  e  vendo  a 
seriedade  com  que  ellafallava,  nãopoude  conter 
uma  risada. 

—  Ah !  tu  zombas  de  mim,  infeliz  vaidosa  ? 
pois  bem  :  eu  queria  poupar-te  ainda  esta 
noite  ;  uma  vez  porém  que  me  desafias,  juro-te 
que  te  has  de  retirar  do  baile  com  o  desespero 
no  coração. 

—  Que  valentão  fazer  ?... 

—  O  que  tu  fazes  ;  corresponder  aos  reque- 
bros e  cumprimentos  dos  teus  três  namorados. 

—  Minha  tia...  veja  o  que  faz...  não  se  expo- 
nha ao  ridículo... 

—  Que  ridículo !  a  riqueza  é  uma  cousa 
muito  séria,  minha  sobrinha,  e  ninguém  ri  de 
um  cofre  de  ouro,  ainda  mesmo  que  elle  faça 
caretas. 

—  Já  vio  alírum  cofre  fazer  caretas  ?... 
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—  Tola,  o  cofre  de  ouro  sou  eu  ;  e  quem  te 
vai  roubar  os  três  namorados  não  é  a  velha,  é  o 
seu  dinheiro. 

—  Minha  tia  faz  uma  idéa  dos  homens... 

—  A  mais  justa  que  é  possivel  :  o  mundo  ou  a 
sociedade,  Clemência,  transformou-se  em  um 
immenso  mercado,  onde  tudo  se  compra  e  prin- 
cipalmente maridos. 

—  Ah !  meu  Deus  ! 

—  É  verdade  :  não  dansas  hoje  com  aquelles 
senhores  ?... 

—  Danso  :  a  terceira  quadrilha  com  aquelle 
que  está  calçando  as  luvas... 

Era  o  Sr.  António. 

—  A  quarta  com  o  que  está  roendo  as 
unhas... 

EraClaudiano... 

—  E  a  quinta  com  aquelle  que  está  com  as 
mãos  sobre  a  barriga. 

Era  o  Dr.  Ambrósio  :  o  futuro  estadista,  o 
homem  de  bossa  politica,  que  já  então  afagava  a 
barriga!!! 

A  velha  começou  a  cumprir  a  sua  palavra  e 
comhorriveis  tregeitos  e  mal  arrajados  sorrisos 
foi  pagando  os  olhares  enternecidos,  que  sobre 
ella  dardejava  cada  um  dos  três  dpsiixonados  de 
Clemência. 

A  terceira  quadrilha  ia  principiar. 

O  Sr.  António  veio  offerecer  o  braço  a  Cie- 
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meneia,  e  aproveitou  a  occasião  para  dirigir  um 
eloquente  cumpi-imento  á  velha,  que  lh'o  pagou 
com  uma  phrase  animadora. 

António  e  Clemência  collocárão  se  na  qua- 
drilha perto  de  D.  Violante,  que  ficara  sentada  : 
António  voltando-se  um  pouco  podia  vêl-a  e  até 
fallar-lhe  :  esqueceu- se  pois  das  contradansas 
e  do  seu  formoso  par. . . 

Clemência  a  principio  divertio-se  com  a  con- 
templação em  que  estava  o  seu  cavalheiro  ;  em 
breve  porém  acabou  por  irritar-se. 

O  Sr.  António  perdia  pelo  menos  doUs 
compassos  em  cada  contradansa  ;  uma  vez 
offereceu  a  mão  a  D.  Violante  em  vez  de  offe- 
recel-a  a  Clemência,  e  outra  atirou  desastra- 
damente com.  o  leque  da  linda  moça  no  meio 
da  sala. 

Clemência,  acabada  a  quadrilha,  sentou-se 
visivelmente  incommodada. 

—  Que  tens,  menina  ?...  pcrguntou-lhe  a 
tia. 

—  Eu,  nada...  mas  aquella  homem  é  mais 
grosseiro  do  que  eu  podia  suppòr.., 

—  Qual  grosseiro  !  é  a  paixão  que  já  lhe  faz 
andar  a  cabeça  á  roda^ .. 

—  Paixão  por  quem,  minha  tia  ! 

—  Pelo  meu  dinheiro,  está  visto  :  olha,  a  tua 
rival  não  sou  eu,  nem  a  minha  touca ;  é  a  minha 
fortuna. 
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Clemência  voltou  o  rosto. 

Na  quarta  quadrilha  a  formosa  moça  foi  ao 
menos  mais  feliz  :  Claudiano,  apezar  de  lançar 
de  vez  em  quando  amorosas  vistas  para  Vio- 
lante, portou-se  como  um  cavalheiro  delicado  e 
cheio  de  cortezia  :  também,  acabada  a  quadrilha, 
Clemência  pagou-lhe  com,  usura  concedepdo- 
^he  um  longo  passeio 

No  entanto,  a  cadeira  em  que  se  sentava 
Clemência,  foi  por  momentos  occupáda  pelo 
Dr.  Ambrósio. 

*  —  V.    Ex.    não    dansa  ?    perguntou   elle   á 
velha. 

E,  o  que  é  mais,  perguntou  sem  rir. 

—  Oh !  não  zombe  de  mim ;  respondeu  ella, 
quem  se  animaria  a  dansar  com  uma  velha  ?... 

—  Velha!...  exclamou  o  doutor;  V.  Ex.  ca- 
lumnia  os  seus  trinta  a  trinta  e  cinco  annos. 

—  Tenho  sessenta  e  um,  meu  senhor. 

—  Sessenta  e  um!  é  incrível!...  mas  tam- 
bém Ninon  de  Lenclos  era  moça  aos  oitenta 
annos,  e  creio  que  ainda  dansava  n'essa  idade. 

—  Ora... 

—  Conceda-me  V.  Ex.  a  honra  de  uma  qua- 
drilha... 

—  Senhor!,.. 

—  V.  Ex.  deve  ser  um  anjo  dansando...  e  eu 
julgar-me-hei  no  paraiso,  se  tiver  a  gloria  de 
ser  o  seu  cavalheiro. 
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—  Está  lallandu  seriamente  ? 

—  Eu  juro  pelos  seus  encantos,  minha  se- 
nhora... 

—  Pois  bem...  dansaremos  a  quinta  qua- 
drilha. 

Era  a  quadrilha  ajustada  com  Clemência. 

—  A  quinta...  balbuciou  o  xloutor  ;  se  pudesse 
ser  outra... 

—  Ah  !  eu  logo  vi  que  era  victima  de  uma 
zombaria... 

—  De  modo  nenhum...  mas  é  que  eu  estava 
engajado  para  a  quinta  quadrilha  com... 

—  Como  lhe  parecer  ;  mas  já  agora,  ou  ha  de 
ser  a  quinta  ou  nenhuma. 

—  Pois  seja  a  quinta,  minha  bella  senhora, 
exclamou  promptamente  o  doutor. 

Entravão  n'esse  momento  na  sala  Claudiano 
e  Clemência. 

O  Dr.  Ambrósio  levantou-se  para  deixar  livre 
a  cadeira  de  Clemência. 

A  velha  lançou  os  olhos  para  Claudiano,  e 
vio-lhe  no  peito  um  ramosinho  do  violetas. 

Ora,  Clemência  tinha  na  máo  um  bouquet  de 
violetas  :  a  origem  do  raminho  era  pois  evi- 
dente. 

—  Feliz  de  quem  passeia  n'um  baile  !  disse 
a  velha  quando  Clemência  sentou-se. 

—  A  felicidade  será  de  quem  puder  passear 
com  V.  Ex.,  observou  Claudiano. 
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—  Pois  façamo-nos  mutuamente  felizes,  res- 
pondeu Violante,  levantando-se  e  tomando  o 
braço  de  Claudiano,  que  estremeceu  ao  con- 
tacto da  mão  da  velha. 

Os  dous  sahírão  da  sala. 

O  passeio  durou  cerca  de  vinte  minutos  :  no 
fim  d'elle  Violante  veio  sentar-se  ao  lado  da 
sobrinha,  e  agradaceu  com  a  mais  refinada 
amabilidade  a  Claudiano,  que  se  retirou  en- 
thusiasmado,  depois  de  beijar  a  mão  da  velha. 

Passarão  alguns  instantes  de  silencio  :  Cle- 
mência não  ria  mais. 

De  súbito  D.  Violante  tocou-lhe  no  braço  e 
perguntou-lhe  : 

—  Gostas  muito  das  violetas,  menina  ?... 
Clemência  voltou-se  e  corou  até  a  raiz  dos 

cabellos,  vendo  no  mão  de  sua  velha  tia  o  ra- 
minho de  violetas  que  estivera  no  peito  de 
Claudiano. 

Era  a  segunda  victoria  que  Violante  alcan- 
çava n'aquella  noite :  era  a  segunda  derrota 
que  Clemência  experimentava  n'aquelle  baile. 

Mas  a  musica  soou... 

—  Ao  menos  agora  trata-se  de  um  homem 
de  lettras,  disse  comsigo  a  bella  moça  ;  e  por- 
tanto o  triumpho  será  meu... 

Pobre  D.  Clemência  !  esquecia-se  de  que 
as  lettras  se  descontão  !... 
O  Dr.  Ambrósio  approximava-se... 
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Cleiíiencici  ia  já  levaiílciiido-se  para  aceitar 
o  braço  do  cavalheiro,  quando  vio  que  sem  a 
menor  ceremonia  elle  offerecia  a  mão  a  Vio- 
lante. 

A  moça  deixou-se  cahir  sentada  na  cadeira 
como  fulminada  por  um  raio. 

—  Não  dansas  esta  quadrilha  ?  perguntou- 
Ihe  a  velha  terriveJ. 

—  Oh!...  ainda  bem  que  a  não  danso !  ex- 
clamou Clemência ;  reconheço  que  me  rebai- 
xaria muito  se  a  dansasse  !... 

—  Minha  Senhora,  disse  o  doutor  Ambrósio 
a  Violante,  a  musica  nos  chama...  a  gloria  me 
espera... 

—  Não,  não,  tornou  a  velha :  minha  so- 
brinha está  incommodada ,  e  vai  de  certo 
retirar-se  :  não  posso  deixar  de  acompa- 
nhal-a. 

E  também  por  sua  vez  o  Dr.  Ambrósio  re- 
tirou-se  desapontado. 

Era  a  terceira  vietoria  da  velha,  e  a  terceira 
derrota  da  moça. 

Três  vezes  o  ouro  triumphára  da  belleza 
n'aquella  noite. 
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IV. 


É  fácil  a  qualquer  imaginar  que  noite  amar- 
gurada e  dolorosa  passou  a  pobre  Clemên- 
cia, depois  da  triplice  derrota  que  soffrêra  no 
baile. 

A  sua  vaidade  de  moça  formosa  tinha  sido 
profundamente  ferida,  porque  nem  lhe  era 
dado  rir-se  e  zombar  dos  triumphos  da  velha. 

Violante,  mais  habilmente  do  que  se  devia 
esperar,  tinha  collocado  a  questão  no  seu 
verdadeiro  pé,  dizendo :  «  Clemência,  a  tua 
rival  não  sou  eu,  é  a  minha  fortuna  »  ou 
por  outra :  «  a  lucta  é  entre  a  formosura  e  a 
riqueza.  » 

E  a  riqueza  estava  arrancando  todos  os  lou- 
ros á  formosura. 

Apenas  chegada  a  casa.  Clemência  correu 
a  fechar-se  no  seu  quarto,  e  indo  buscar  um 
retrato  que  tinha  de  sua  tia,  e  em  que  o  da- 
guerreotypo  com  a  sua  reconhecida  fidelidade 
reproduzira  a  velha  com  todos  os  traços  feissi- 
mos  do  seu  semblante,  e  ainda  com  a  touca  e 
os  óculos  de  que  usava,  a  moça  fixou-se  de- 
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fronte  do  toucador,  e  ora  olhando  para  a  sua 
própria  e  encantadora  imagem,  ora  para  o  re- 
trato de  Violante,  exclamava  de  instante  a  ins- 
tante : 

—  E  poude  vencer-me!...epoude vencer  me! 
E  uma  vez  que  apertou  convulsivamente  o 

retrato  em  suas  mãos,  sentio  maguados  os  finos 
e  delicados  dedos...  Olhou,  e  vio  que  essa  im- 
pressão incommoda  era  devida  a  uma  preciosa 
cercadura  de  brilhantes  que  ornava  o  retrato. 

—  Os  brilhantes  !...  disse  ella  ;  é  isso  mes- 
mo !.  são  os  brilhantes  que  me  ferem  e  que 
me  fazem  gemer  ;  são  estas  pedras  que  brilhão 
mais  do  que  os  meus  encantos  e  do  que  as 
minhas  virtudes  !... 

Oh  !  minha  tia  tinha  razão  ! 

O  pranto  não  pôde  correr  sempre,  a  cólera 
e  o  despeito  abrandão-se  pouco  a  pouco,  prin- 
cipalmente no  coração  de  uma  moça,  que  nunca 
deixa  de  sorrir  á  esperança. 

Ás  dez  horas  da  manhã  do  dia  seguinte, 
Clemência  levantou-se  menos  afílicta  e  mais 
resignada. 

—  Agora  o  que  cumpre,  disse  ella  gracejan- 
do comsigo  mesma,  é  não  perder  a  aposta  para 
não  entrar  para  o  convento  d'Ajuda :  sim, 
cumpre  que  minha  tia  não  ganhe  a  aposta  : 
porém  como  ?Ora...  sempre  hei  de  achar  um 
meio.  . 
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E  desatando  os  seus  formosos  cabellos,  co- 
meçou a  pentear-se  e  a  meditar. 

Ah  !  uma  moça  defronte  do  toucador,  quan- 
do não  tem  um  theatro,  um  passeio,  um  baile 
que  a  espere,  e  que  com  suaves  e  carinhosas 
mãos  principia  a  brincar,  a  anellar,  a  alisar, 
a  festejar  seus  cabellos,  que  sabe  que  são  bêllos, 
é  a  mais  esquecida  e  também  a  mais  occupada 
e  feliz  das  creaturas. 

É  portanto  excusado  dizer  que  Clemência 
meditou  até  depois  do  meio-dia,  e  quando 
concluio  o  seu  penteado  estava  animada,  riso- 
nha, e  com  um  ar  de  malicia  que  tinha  algu- 
ma cousa  de  sinistro  para  a  velha  tia,  ou  pelo 
menos  para  os  três  calculistas. 

Quinze  dias  correrão  depois  d'aquella  noite 
de  baile  em  que  tanto  soífrera  a  vaidade  de 
Clemência. 

Violante  havia  escripto  no  fim  de  umo  sema- 
na á  sobrinha,  communicando-lhe  que  a  trí- 
plice paixão  que  a  sua  fortuna  inspirava,  ia  em 
muito  bom  caminho  :  que  em  breve  contava 
receber  três  pedidos  de  casamento,  e  que  por- 
tanto cumpria  que  Clemência  se  dispuzesse  a 
entrar  com  a  maior  brevidade  para  o  convento 
da  Ajuda,  conforme  a  condição  da  aposta  feita 
entre  ellas. 

A  moça  não  mais  se  admirou  das  fáceis 
conquistas  realisadas  por  sua  tia,  mas  também 
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nào  se  incommodou  com  a  noticia  :  tinlui  con- 
cebido um  plano  que  lhe  parecia  seguro  para 
não  perder,  ou  pelo  menos  para  não  deixar 
Violante  ganhar  a  aposta,  e  assim  limitou-se  a 
responder  a  Violante,  pedindo-lhe  que  a  pre- 
venisse do  dia  em  que  tinhão  de  eíYcctuar-se 
os  pedidos  de  casamento. 

No  fim  dos  quinze  dias  cujo  correr  mencio- 
námos, Clemência  recebeu  de  sua  velha  tia  um 
bilhete  contendo  estas  únicas  palavras  :  «  Vem 
jantar  comigo  amanhã,  sem  falta.  » 

É  portanto  amanhã,  disse  comsigo  Cle- 
mência. 

E  é  desnecessário accrescentar  que  não  faltou 
ao  convite. 

—  Então,  minha  tia,  é  hoje  o  dia  feliz  do 
seu  triplico  e  completo  trimpho  ?... 

Sim  ;  hoje  receberei  os  meus  três  pretenden- 
tes, que  cada  um  por  sua  vez,  ou  todos  ao  mes- 
mo tempo,  me  hão  de  pedir  em  casamento. 

—  E  n'estes  últimos  quinze  dias... 

—  Tenho  sido  cantada  em  prosa  e  verso ; 
já  recebi  um  soneto  aos  meus  óculos,  uma 
ode  á  minha  touca  e  um  discurso  em  que  se 
demonstra  o  poder  dos  meus  encantos. 

—  E  gostou  ? 

—  Do  discurso  principalmente  ;  achei-lhe 
no  entanto  um  único  defeito:  em  lugar  de 
encantos^  o  autor  do  discurso  devia  ter  escripto 
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em  contos.  Se  assim  o  fizesse,  eu  o  preferiria 
aos  seus  dous  rivaes  pelo  merecimento  da  sin- 
ceridade e  da  franqueza. 

—  Espera  por  consequência  os  seus  três 
pretendentes  hoje... 

—  Sim,  os  teus  três  namorados... 

—  ...  e  para  abater-me  ainda  mais^  quiz 
fazer-me  testemunha  da  sua  brilhante  victoria, 
e  para  isso  mandou-me  convidar... 

—  Pois  não  mandaste  pedir  que  o  fizesse  ?... 

—  Não,  minha  tia ;  eu  somente  pedi  que 
me  previnisse  do  dia  marcado  para  sua  dita : 
não  me  queixo  porém  do  que  praticou  comigo, 
e  antes  lhe  agradeço. 

— -  Ainda  bem. 

—  E  então  Vm.  casa-se,  minha  tia  ?...  casa- 
se  deveras  ?... 

—  Não  sei ;  tu  que  dizes  ?... 

—  Sou  ruim  conselheira  ;  mas,  em  todo  o 
caso,  pretende  tomar  hoje  mesmo  uma  resolu- 
ção definitiva  ? 

—  Resolve  tu  por  mim. 

—  Qualquer  que  seja  a  sua  decisão,  se  ella 
hoje  fosse  dada,  estaria  decidida  a  nossa  apos- 
ta, e  teria  de  entrar  para  o  convento... 

—  Assim  o  penso. 

—  porque,  ainda  quando   se    não  qui- 

zesse  casar,  nem  por  isso  teria  menos  roubado 
os  meus  três  namorados... 
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—  Exactamente. 

—  Pois  bem  :  eu  niu)  resolvo  cousa  algu- 
ma por  isso  mesmo ,  mas  vou  lazer-lhe  um 
pedido. 

—  Qual?... 

—  O  de  uma  dilação... 

—  Como  ?... 

—  Peço-lhe  que  hoje  receba  os  pedidos  de 
casamento  que  lhe  vêm  fazer  os  seus  três  na- 
morados, mas  adie  por  oito  dias  a  resposta 
que  lhes  deve  dar. 

E  com  que  fim  me  pedes  isso  "?... 

—  Espero  por  minha  vez  roubar-lhe  os  três 
noivos  nos  oito  dias  que  vào  passar. 

—  Louca  !  vaidosa  !... 

—  Peço-lhe  oito  dias... 

—  Não,  oito  dias  é  muito  ;  dou-te  por  mise- 
ricórdia três  dias. 

—  Aceito. 

-—  E  contas  ?.  . 

—  Não  entrar  para  o  convento. 

—  Porque  ? 

—  Porque  no  fim  de  três  dias  terei  a  meus 
pés  os  três  noivos  da  minha  tia. 

N'esse  momento  as  duas  senhoras  sorrirão, 
ouvindo  o  rodar  de  três  carruagens  que  en- 
trarão na  chácara. 

O  ruido  que  Violante  e  Clemência  acabavão 
de  ouvir,  era  com  effeito  o  das  carruagens  que 
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trazião  os  três  apaixonados  da  fortuna  da 
velha. 

O  Sr  António,  o  Dr.  Ambrósio  e  Claudiano 
ficarão  sorprehendidos  ao  encontrar-s8  na 
mesma  casa  e  a  mesma  hora,  e  cada  um  por 
sua  vez  olhou  curioso  e  desconfiado  para  os 
outros,  procurando  adivinhar  o  motivo  qu^i 
íilli  os  reunia,  e  bem  depressa  a  sorpresa  se 
transformou  em  vexame,  achando-se  todo  três 
em  frente  da  formosa  moça  de  quem  se  tinhão 
fingido  namorados. 

A  sorpresa  era  fácil  de  explicar. 

Emquanto  rendião  finezas  e  falsos  juramen- 
tos de  amor  a  Clementia,  os  três  calculistas 
tinhão  vivido  em  perfeita  solidariedade  ;  não 
havia  entre  elles  ciúme  possivel,  e  de  accordo 
commum  namoravão  a  bella  moça,  como  bons 
amigos  que  se  divertião  em  sociedade;  desde 
porém  que  ouvirão  a  noticia  dos  trezentos 
contos  da  velha,  esbarrarão  diante  da  reali- 
dade, e  cada  qual  quiz  para  si  a  interessante 
noiva  dos  61  annos  :  Violante  foi  para  elles 
o  pomo  da  discórdia,  e  cada  ura  tratou  de 
enganar  os  companheiros,  manejando  o  seu 
negocio  com  o  mais  profundo  segredo. 

Qualquer  dos  três  se  havia  apressado  a 
fazer  o  seu  pedido  de  casamento  muito  mys- 
Icriosa  e  reservadamente ;  mas  a  nossa  boa 
velha,  que   parecia  conhecel-os  bem,  os  em- 
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prazára  a  todos  para  o  mesmo  dia  c  para  a 
mesma  hora,  afim  de  vél-os  e  de  aprecial-os 
reunidos. 

O  vexame  é  que  se  torna  um  pouco  difficil 
de  ser  comprehendido.  O  vexame  importaria 
cm  tal  caso  pelo  menos  um  resto  de  pudor, 
e  pudor  na  desmoralisaçãò  não  é  muito  ad- 
missivel :  expliquemos  pois  esse  vexame  pelo 
resentimento  da  hypocrisia  d'aquelles  três 
calculistas,  que  se  vião  desmascarados  diante 
de  Clemência. 

Quem  não  se  sentio  vexada  e  nem  se  mos- 
trou offendida,  foi  a  sobrinha  de  Violante,  que 
tinha  tomado  o  seu  partido  e  disposto  um  pla- 
no cujo  resultado  lhe  parecia  seguro. 

Depois  dos  comprimentos  de  recepção  e  de 
uma  hora  de  conversação  cheia  de  banalidades, 
reinou  silencio  na  sala  por  alguns  minutos  : 
era  o  momento  critico  que  chegava  ;  os  três 
I)rctendentes  estavào  em  brazas  :  Violante 
aprazia-se  em  vêl-os  assim.  Clemência  tomou 
a  si  precipitar  o  desfecho. 

—  Adivinha-se,  disse  ella,  que  os  senhores 
vierão  aqui  para  o  mesmo  fim. 

—  Para  o  mesmo  fim  ?!!!  exclamarão  os  três 
a  ura  tempo. 

—  Sem  a  menor  duvida  :  pelos  vestidos 
que  trajão,  pelo  ceremonial  com  que  chegarão, 
e    pela  emoção   que   mostrão,  e  caso   grave  ; 
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é  pois  questão  de  enterro,  ou  de  baptisado, 
ou  de  casamento,  e  como  felizmente  minha 
tia  não  morreu,  como  não  é  casada,  e  por- 
tanto não  tem  filhos  a  baptisar,  segue-se  que 
cada  um  dos  senhores  vêm  pedil-a  em  casa- 
mento. Creio  que  adivinhei. 

António  olhou  para  Ambrósio  e  Claudiano 
com  cara  de  negociante  agiota  que  encontra 
na  praça  em  baixa  completa  as  acções  da 
companhia  com  que  contava  arranjar-se,  e  em 
sua  cólera  nem  reparou  que  Ambrósio  tinha 
cara  de  politico  ganhador  que  sente  es- 
tar a  ponto  de  perder  a  fatia  de  pão-de-ló 
que  devia  alimentar  o  seu  acrysolado  patrio- 
tismo, e  que  a  cara  de  Claudiano  fazia  lem- 
brar a  do  jogador  a  quem  os  parceiros  dão  o 
basta,  logo  depois  de  lhe  ganharem  todo  o 
dinheiro. 

Mas  era  preciso  salvar  as  apparencias,  e 
cada  um  dos  três,  procurando  fazel-o,  suffocou 
o  seu  despeito  o  repetio  o  pedido  de  casamento 
á  velha,  deixando  ouvir  sublimes  protestos 
de  desinteresse  e  fervorosas  juras  de  um  amor 
violento  e  desinteressado. 

Emfim,  era  indispensável  que  Violante 
f  aliasse. 

—  Meus  senhores,  disse  ella,  eu  sou  sensi- 
vel  á  paixão  que  involuntariamente  inspirei 
a  tão  dignos  cavalheiros  ;  estou   resolvida   a 
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casar- me  com  um  dos  senhores  :  a  escolha  po- 
rém é  tão  difficil  que  somente  depois  de  muito 
reflectir  conseguirei  fazel-a  ;  rogo-lhes  pois 
que  voltem  aqui  no  fim  de  3  dias,  na  segunda 
feira ;  preciso,  além  d'isso,  d'esses  trcs  dias  para 
tomar  algumas  disposições. 

—  Essas  disposições,  áccrescentou  Clemên- 
cia, hão  de  importar  um  grande  favor  que  vou 
dever  á  minha  boa  tia,  e  que  eu  desde  já  lhe 
agradeço. 

Violante  entendeu  como  poude  ou  como  quiz 
as  palavras  da  sobrinha,  e  os  três  calculis- 
tas, que  não  as  comprehendêrão,  nem  por 
isso  deixarão  de  tomar  nota  do  que  acabavão 
de  ouvir. 

Os  pretendentes,  fazendo-se  mutua  justiça 
e  reconhecendo  que  nenhum  seria  deixado  só 
era  campo,  levantárão-se  ao  mesmo  tempo 
para  retirar-se. 

—  Os  senhores  não  vão  depois  de  amanhã 
ao  Club  Fluminense  ?  perguntou  Clemência. 

—  Sim,  minha  senhora,  responderão  três 
vozes. 

—  Pois  até  o  club,  meus  senhores  1... 

Um  momento  depois  estavão  a  sós  Violante  e 
Clemência. 

—  Menina,  disse  a  velha,  pareceu-me  que 
dirigiste  um  desafio  aos  meus  três  preten- 
dentes. 
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—  Não  foi  desafio,  minha  tia,  foi  apenas  um 
emprazamento. 

—  E  ousas  ainda... 

—  Tudo  :  minha  tia  perdeu-se  concedendo- 
me  uma  dilação  de  três  dias. 

—  Estás  aponto  de  endoudecer. 

—  Estou  em  vésperas  de  triurnphar. 

—  Lembra-te  da  minha  riqueza. 

—  O  credito  também  é  riqueza,  e  vossa  mercê 
verá  como  eu  vou  ter  credito  na  praça. 

—  Pois  bem  ;  virás  jantar  comigo  na  segunda 
feira. 

—  Sim;  e  minha  tia  irá  jantar  comigo    na 
terça. 

Ao    anoitecer,  a    tia  e  a  sobrinha  se  sepa- 
rarão. 
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V. 


No  dia  seguinte  Violante  recebeu  pelo  cor- 
reio urbano  três  cartas  anonymas. 

Na  primeira  Ambrósio  e  Claudiano  erão 
postos  pela  rua  da  amargura  :  suas  famílias, 
seu  caracter  e  seus  costumes  erão  horrivel- 
mente despedaçados  :  em  metade  da  carta 
predominava  a  verdade,  na  outra  metade  a 
calumnia  espalhava  veneno  Na  segunda  as 
victimas  erão  António  e  Claudiano,  na  terceira 
António  e  Ambrósio.  Cada  um  dos  pretenden- 
tes tinha  escripto  a  sua  carta  anonyma. 

O  anonymn  nunca  é  generoso,  e  muitas  ve- 
zes é  uma  indigna  mascara  que  esconde  a  face 
abjecta  da  infâmia  e  da  corrupção. 

O  anonymo  é  irmão  do  pasquim. 

Mas  deixemos  observações  que  não  vêm  ao 
caso,  e  prosigamos. 

As  três  cartas  anonymas  demonstrão  que  os 
três  pretendentes  de  Violante  conservavão-se 
firmes  no  seu  propósito,  constantes  no  seu 
amor  ;  não  admira  :  o  amor  mais  constante 
que  geralmente  se  conhece  é  o  amor  do  di- 
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nheiro  ;  é  um  amor  que  nào  esfria,  e  que  pelo 
contrario  se  exalta  cada  vez  mais 

Entretanto,  o  que  não  se  pôde  bem  compre- 
hender,  o  que  a  própria  D.  Violante  com  toda 
a  sua  experiência  de  61  annos  não  seria  ca- 
paz de  explicar,  é  a  festa,  a  corte,  o  agrado,  o 
affecto  com  que  dous  dias  depois  no  Club  Flu- 
minense foi  Clemência  obsequiada  pelos  três 
pretendentes  á  mão  da  velha. 

Não  foi  um  só,  fórão  todos  três  que  cercarão 
e  renderão  mil  finezas  á  formosa  moça,  que  a 
principio  mostrou-se  um  pouco  resentida,  e  a- 
íinal  deixou-se  commover  por  elles. 

Dir-se-hia  que  cada  um  por  sua  vez  se  es- 
forçava por  demonstrar  a  Clemência  que  nunca 
deixara  de  morrer  de  amores  por  ella. 

António,  Ambrósio  e  Claudiano  forão  iguaes 
no  proceder,  no  fallar,  e  no  requestar  Clemên- 
cia: erão  três  homens  com  a  mesma  alma  e  o 
mesmo  coração.  Cada  um  d'elles  mereceu  da 
bella  moça  uma  contradansa,  uma  valsa,  e  um 
passeio  ;  cada  um  d'elles,  como  se  todos  três  se 
houvessem  para  isso  ajustado,  declarou  a  Cle- 
mência, jurando  por  todos  os  santos  do  céo. 
que  pedira  A^iolante  em  casamento  levado  pelo 
desespero  de  não  poder  merecer  a  mão  da  for- 
mosa joven  ;  e  o  que  esta  respondeu  muito  em 
segredo  a  cada  um  d'elles  foi  um  doce  myste- 
rio,  que  o  Sr.  António  encobrio  cuidadoso  do 
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Dr.  Ambrósio  e  de  Claucliano,  que  o  Dr.  Am- 
brósio occultou  com  o  maior  empenho  de  An- 
tónio e  de  Claudiano,  e  que  Claudiano  não  diria 
a  António  e  ao  Dr.  Ambrósio,  nem  mesmo 
a  preço  de  vinte  cartadas  felizes  e  consecuti- 
vas no  lansquenet. 

Ainda  bem  que  a  velhci  D.  Violante  não  foi 
ao  Club  Fluminense  n'aquella  noite. 

Parece  que  a  moça  preparava  uma  batalha 
decisiva  contra  a  velha. 

Quaes  os  seus  meios  de  acção  ?...  o  poder 
dos  seus  encantos  triumpharia  em  fim  da 
portentosa  influencia  dos  trezentos  contos  de 
réis  de  D.  Violante?...  Não  é  licito  acredital-o. 

Como  então  vai  Clemência  conseguindo 
operar  tão  notável  transformação  no  espirito 
dos  três  calculistas  ?... 

É  um  mysterio. 

Dizem  que  as  moças  não  sabem  guardar 
segredo  :  sabem,  sabem  :  quando  lhes  faz 
conta,  sabem. 

Moças  !...  Pensão  alguns  que  essas  borbo- 
letas que  adejão  ligeiras  e  inconstantes,  são  in- 
capazes de  forjar  planos  intrincados  e  difficeis, 
e  mais  incapazes  ainda  de  preparar  uma  vin- 
gança calculada  e  hábil.  Engano  :  quando  se 
trata  de  amor,  ellas  todas  são  mais  astutas  do 
que  o  mais  adextrado  diplomata,  e  feridas  em 
sua  vaidade  sabem  vingarse  dextramente,  e 
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ás  vezes  sem  piedade.  São  rosas,  sim  ;  mas  por 
ventura  as  rosas  não  têm  espinhos  ?  .. 

O  dia  da  segunda-feira  chegou,  e  Clemência 
não  se  fez  esperar  por  Violante. 

—  A  que  horas  devem  chegar  os  seus  três 
pretendentes,  perguntou  a  moça. 

—  Pois  já  te  não  lembras  ?...  ás  duas  horas., 
minha  sobrinha  esquecida. 

—  Ainda  bem  :  temos  três  horas  diante  de 
nr3s.  Então  conta  com  elles  minha  tia  ? 

—  Não  ha  duvida  possivel,  visto  que  não 
me  tornei  pobre  de  rica  que  era.  Conto  com 
elles  e  até  lhes  mandei  preparar  um  bom 
jantar. 

—  Deus  queira  que  não  jantemos  sós,  mi- 
nha tia 

—  Incrédula  !... 

A  despeito  das  suas  esperanças,  Clemência 
estava  um  pouco  receiosa  ;  Violante  porém 
confiava  na  sua  òoa  fortuna. 

—  Já  tomou  a  sua  resolução,  minha  tia  ?... 

—  Caso-me  decididamente,  respondeu  Vio- 
lante, rindo. 

—  E  qual  dos  três  prefere  ?... 

—  Na  questão  de  preferencia  é  que  está  o 
meu  único  embaraço  :  creio  que  o  melhor  dos 
três  é  o  doutor... 

Entrou  n'esse  momento  um  escravo  na  sala 
e  entregou  uma  carta  a  Violante 
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—  Vê  O  que  contem  esta  carta,  disse  a  ve- 
lha á  sobrinha. 

Clemência  abrio  e  leu  sem  hesitar  : 

«  Minha  senhora.  —  Com  o  mais  profundo 
pezar  e  cedendo  a  circumstancias  com  que 
não  contava,  sou  obrigado  a  desistir  das  mi- 
nhas pretenções  cá  mão  de  V.  Ex.  Não  podendo 
ser  o  esposo,  será  sempre  o  mais  obediente 
escravo  de  V.  Ex.  —  O  Dr.  Ambrósio. 

—  E  esta!  ..exclamou  Violante,  tomado  a 
carta  da  mão  de  Clemência  e  lendo-a  quasi 
com  incredulidade. 

—  É  um  de  menos,  minha  tia  :  mas  ainda 
lhe  ficão  dous. 

—  Sim,  e  preferirei  o  negociante  que  me  ha 
de  augmentar  a  fortuna. 

O  escravo  entrou  outra  vez  com  uma  se- 
gunda carta. 

Violante  não  deu  mais  a  carta  á  sobrinha  : 
abrio-a  e  leu  :  era  do  Sr.  António,  e  dizia 
pouco  mais  ou  menos  o  mesmo  que  dissera  na 
suão  Dr.  Ambrósio. 

A  velha  não  pronunciou  uma  única  palavra  : 
poz-se  a  arranjar  a  touca  e  os  óculos. 

—  Lá  se  foi  o  segundo  !  mas  ainda  bem  que 
ainda  lhe  resta  um  ;  observou  Clemência. 

—  Sim...  o  peior  de  todos...  o  jogador  que 
esbanjaria  a  minha  fortuna  em  poucos  mezes  : 
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está   visto  que   esse  nào  me  voltará   as    cos- 
tas... e... 

E  o  escravo  entrou  na  sala  pela  terceira  vez, 
trazendo  uma  terceira  carta. 

—  Lê...  lê,  Clemência,  porque  eu  não  acre- 
ditaria nos  meus  óculos. 

Clemência  abrio  a  carta  e  leu  :  tal  e  qual 
como  as  duas  primeiras,  essa  continha  uma 
despedida  formal  e  as  desculpas  de  Clau- 
diano. 

—  Todos  três!...  exclamou  a  velha  ;  todos 
três  !.  .  mas  é  inacreditável!... 

—  Minha  tia,  a  verdade  não  é  sempre  ve- 
rosímil. 

—  Porém  todos  três  I...  ah  !  sim...  adivi- 
nho ! 

—  Adivinha  o  que  ?... 

—  N'estes  últimos  três  dias  os  calculistas 
descobrirão  uma  velha  mais  rica  do  que  eu 
sou. 

Clemência  desatou  a  rir. 

—  De  que  ris  ?... 

—  Da  sua  derrota,  minha  tia. 

—  Tu  porém  não  venceste  .. 

—  Quem  sabe  ?... 

—  Falia. 

—  Ainda  é  cedo  :  o  seu  dia  foi  hoje,  segunda- 
feira  :  o  meu  é  amanhã,  terça-feira. 

—  Mas  então  que  faremos  hoje  ?.  . 
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—  Jantaremos  sós,  ininlia  tia. 

Não  é  preciso  dizer  que  Violante  foi  bem 
cedo  aprcsentar-se  no  dia  seguinte  na  casa  de 
seu  irmão,  que  aliás  a  deixou  só  com  Clemên- 
cia, sahindo  a  cumprir  o  seu  dever  de  empre- 
gado publico. 

A  velha  nem  um  só  instante  nutrira  a  idéa 
de  casar-se  :  pretendeu  dar  uma  lição  á  sobri- 
nha; agora  porém  estava  realmente  curiosa 
para  ter  a  explicação  da  sua  derrota. 

Apenas  se  achou  a  sós  com  a  sobrinha,  aper- 
tou-a  para  que  lhe  fizesse  comprehender  a  de- 
serção inesperada  dos  três  calculistas. 

—  Ao  meio-dia  saberá  tudo,  respondeu 
Clemência. 

—  Mas  até  o  meio-dia  que  faremos  ?... 

—  Vossa  mercê  já  leu  os  jornaes  de  hoje  ? 

—  Eu  não  perco  tempo  lendo  jornaes,  me- 
nina. 

—  Pois  faz  mal,  ás  vezes  acha-se  a  explica- 
ção de  muitos  factos. 

—  Que  queres  dizer  ?... 

—  Nada,  minha  tia. 

—  Mas  eu  ardo  de  impaciência... 

—  Porque  ?... 

—  Porque  não  admitto  que  falhasse  o  meu 
principio. 

—  Qual?... 

—  O  do  poder  do  dinheiro  na  época  actual. 
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—  Pois  socegue,  não  falhou. 

—■  Então  é  certo  que  os  três  calculistas  des- 
cobrirão outra  velha  mais  rica  do  que  eu  !... 

—  Não,  senhora. 

—  N'esse  caso  falia... 

—  Ainda  não...  mas...  está  dando  meio-dia  ; 
não  ouve?... 

—  O  que  ?  os  sinos  a  darem  meio-dia  ?... 

—  Não  :  o  rodar  das  carruagens  que  párão. 

—  E  então  ? 

—  São  elles. 

—  Elles  quem  ? 

—  Os  três  calculistas,  sem  duvida. 

—  Os  três  !...  e  tu  pensas... 

—  Que  elles  vem  pedir-me  em  casamento. 

—  Tal  e  qual  como  aconteceu  comigo  ?  .. 

—-  Com  uma  única  differença...  disse  Cle- 
mência rindo. 

—  E  qual  é  ella  ?  perguntou  a  velha. 

—  E  que  eu  não  mandei  preparar  um  ban- 
quete para  offerecel-o  aos  meus  pretendentes. 

Com  effeito,  o  Sr.  António,  o  Dr.  Ambrósio, 
e  Claudiano  tinhão  ao  mesmo  tempo  feito  pa- 
rar á  porta  da  casa  do  pai  de  Clemência  as 
carruagens  em  que  vinhão,  encontrando-se  na 
mesma  escada. 

—  É  celebre  I  disse  António. 

—  É  incrível  !  disse  Ambrósio. 

—  É  inaudito  !  disse  Claudiano. 
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Apresentárão-se  na  sala  já  um  pouco  desa- 
pontados, e  ainda  mais  o  ficarão  esbarrando 
com  Violante,  que  os  cumprimentou  com  ar 
sinistro,  e  emfim  perdôrão-se  de  todo,  vendo- 
um  sorriso  malicioso  brincando  nos  lábios  de 
Clemência. 

—  Meus  Senhores,  disse  a  moça,  meu  pai 
não  se  acha  em  casa  ;  mas  eu  posso  ouvir  e 
responder  ás  proposições  que  me  quizerem  fa- 
zer. 

—  Hão  de  ser  curiosas  !  observou  a  velha. 
Os  três  calculistas,  fallando  cada  um  por  sua 

vez,  disserão,  como  de  costume,  absolutamente 
a  mesma  cousa.  Vinhão  todos  pedir  Clemência 
em  casamento,  e  cada  qual  animado  por  uma 
doce  esperança  que  ella  deixara  accender-se  em 
seu  coração. 

—  É  verdade,  meus  senhores  :  na  ultima 
partido  do  Club  Fuminense  autorisei  a  cada 
um  dos  senhores  em  particular  para  vir  hoje 
a  esta  hora  que  eu  marquei,  pedir-me  em 
casamento  a  meu  pai  ;  arrependi-me  porém 
de  tel-o  feito,  e  isso  por  uma  razão  muito 
simples.  Os  senhores  fazião-me  a  corte  desde 
algum  tempo,  e  bem  que  eu  nunca  houvesse 
dado  a  qualquer  dos  três  direito  algum  sobre 
meu  coração,  vi  de  súbito  e  com  sorpreza  que 
todos  me  voltarão  o  resto,  e  que  se  declaravão 
amantes  apaixonados  de  minha  tia,  e  preten- 
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dentes  á  sua  mau  ;  outra  vez,  de  súbito,  os 
senhores  voltarão  a  curvar-se  a  meus  pés,  e 
fallárão-me  todos  em  casamento  ;  semelhantes 
mudanças  tão  completas  e  tão  rápidas  devem 
ter  uma  explicação,  e  sem  que  os  senhores  m'a 
dêem,  não  receberão  da  minha  bocca  resposta 
alguma. 

Os  três  calculistas  ficarão  olhando-se  mu- 
tuamente e  corridos  do  papel  que  estavão  re- 
presentando. 

—  Tenhão  a  bondade  de  fallar,  tornou  Cle- 
mência. 

António,  Ambrósio  e  Claudiamo  explicarão 
o  seu  procedimento  pelo  poder  dos  encantos  e 
da  formosura  de  Clemência. 

—  Dizem  a  verdade?...  perguntou  ella. 

Os  três  calculistas  jurarão  com  enthusiasmo 
que  a  paixão  que  sentião  era  profunda  e  inven- 
cível. 

—  E  insistem  nas  suas  pretenções  ? 
Elles  insistirão  mais  do  que  nunca. 
Clemência  voltou-se  então  para  Violante  e 

disse : 

—  Minha  tia,  vou  pedir-lhe  perdão  de  um 
abuso  que  commetti,  e  provar-lhe  que  convém 
muito  ler  os  jornaes. 

—  Que  queres  dizer?... 

—  Quero  dizer  que  ha  dous  dias  appareceu 
nos  diversos  jornaes  diários  da  capital  a  no- 


tícía  que  vou  repetir  palavra  por  palavra  :  eil-a : 
«  Aiuda  ha  almas  bemfazejas  e  parentes  ver- 
dadeiramente dedicados.  Uma  nobre  senhora 
de  idade  de  61  annos,  que  possuia  uma  fortuna 
de  trezentos  contos  de  réis,  e  tinha  uma  sobri- 
nha moça,  bella,  porém  pobre,  vendo-se  ultima- 
mente instada  por  três  pretendentes  á  sua 
mão,  e  resolvendo-se  a  tomar  um  d'elles  para 
marido,  determinou  antes  de  casar-se  fazer,  e 
de  facto  fez,  doação  de  duzentos  contos  de  réis 
á  sua  virtuosa  e  linda  sobrinha,  que  ficou  por 
esse  modo  ainda  mais  rica  do  que  a  tia.  Esta  boa 
e  nobre  parente  é  digna  de  todos  os  elogios.  » 

—  Que  significa  então  isto  ?... 

—  Ah  !  minha  tia,  quer  dizer  que  eu  forjei 
uma  noticia  falsa;  vossa  mercê  não  me  fez  doa- 
ção de  um  só  vintém  ;  mas  hoje  isso  me  im- 
porta pouco,  porque  estes  senhores  amão- 
me  apaixonada  e  desinteressadamente,  e  por- 
tanto... 

--  Como  está  corrompida  a  imprensa  do 
paiz  !...  exclamou  Ambrósio,  eu  vou  chamar 
á  responsabilidade  todos  esses  indignos  jor- 
naes !... 

E  sahio  desesperado  da  sala. 

—  Perdão,  minha  senhora,  murmurou  An- 
tónio gaguejando ;  mas  quem  improvisa  noti- 
cias destas,  nunca  poderá  fazer  a  felicidade  de 
um  marido  ! 
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E  tomando  o  chapéo,  seguio  a  Ambrósio. 

—  Oh !  ainda  bem  que  me  resta  o  Sr.  Clau- 
diano !  disse  Clemência  rindo  muito. 

—  Minha  senhora,  respondeu  este,  eu  sou 
um  companheiro  fiel  daquelles  dous  illustres 
cavalleiros,  e  visto  que  elles  sahirão,  está  visto 
que  não  posso  ficar... 

Vendo  retirar-se  o  ultimo  dos  três  calculis- 
tas, as  duas  senhoras  começarão  a  rir  com  a 
melhor  vontade. 

Emfim  Clemência  poude  conter-se,  e  per- 
guntou : 

—  Então  qual  de  nós  duas  vai  para  o  con- 
vento, minha  tia?... 

—  Nenhuma,  porque  ambas  perdemos. 

—  Diga  antes  que  ambas  ganhamos. 

—  Concordo ;  mas  a  minha  opinião  ficou 
sempre  victoriosa.  Hoje  em  dia  não  se  ama 
no  Rio  de  Janeiro  :  já  não  ha  mais  casamentos 
por  amor,  ha  somente  casamentos  por  di- 
nheiro. 

—  Não,  minha  tia  :  em  todos  os  tempos 
houve  sempre  homens  nobres  e  generosos,  e 
homens  indignos  e  vilmente  interesseiros,  e  o 
que  toda  a  senhora  deve  pedir  ao  céo  é  que 
lhe  depare  por  marido  um  dos  primeiros,  e  que 
a  livre  e  guarde  dos  segundos. 


UMA  PAIXÃO  ROMÂNTICA 


UMA  PAIXÃO  ROMÂNTICA 


Um  estudante  é  um  homem  excepcional 
que  não  se  parece  senão  com  outro  estudante. 
O  seu  viver,  o  seu  pensar,  o  seu  proceder 
tem  pontos  de  notável  dissemelhança  do 
viver,  do  pensar  e  do  proceder  dos  outros  ho- 
mens. 

Um  estudante  reputa-se  membre  de  uma 
republica  independente,  na  qual  o  chefe  do 
Estado  é  o  director  da  escola,  e  são  ministros 
os  lentes  e  professores,  e  não  reconhece  mais 
autoridade  legal  abaixo  do  bedel. 

Um  estudante  é  o  mais  altivo  dos  aristocra- 
tas :  para  elle  são  nobres  os  seus  mestres,  no- 
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bres  os  outros  estudantes ;  e  todo  o  resto  da 
humanidade  vale  tão  pouco  a  seus  olhos  que 
designa  com  o  nome  bicho  tanto  ao  mendigo 
como  ao  millionario,  tanto  ao  plebeu  como  ao 
mais  graduado  dos  titulares. 

Um  estudante  é  poeta,  ainda  que  náo  faça 
versos ;  não  é  pobre  nem  mesmo  quando  não 
tem  um  real  de  seu,  e  não  é  bastante  rico,  em- 
bora tenha  uma  mezada  sufficiente  para  sus- 
tentar quatro  ou  seis  estudantes  ;  nunca  lhe 
falta  e  nunca  lhe  sobra  o  dinheiro. 

Um  estudante  ri  de  tudo,  e  de  tudo  zomba  : 
tem  um  coração  tão  grande  que  lhe  chega  para 
guardar  dez  amores  a  um  tempo ;  tem  uma 
imaginação  tão  feliz  que  engendra  dez  roman- 
ces em  uma  noite,  e  uma  esperança  tão  lison- 
jeira, tão  bella  e  tão  fallaz  que  não  enxerga  no 
futuro  senão  felicidade  e  gloria. 

Um  estudante  é  o  Gabrion  do  inspector  .de 
quarteirão ;  é  objecto  de  todas  as  considera- 
ções do  subdelegado  de  policia  que  não  quer 
graças  com  elle  :  é  nas  platéas  dos  theatros 
uma  potencia  altamente  considerada;  é  sym- 
pathico  aos  olhos  de  todas  as  senhoras  ainda 
moças,  e  temido  por  todas  as  senhoras  já  ve- 
lhas. 

Um  estudante  tem  sempre  uma  declaração 
de  amor  á  flor  dos  lábios,  e  um  epigramma  na 
ponta  da  língua.  É  franco  e  leal,  mas  ao  mesmo 
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tempo  impertinente  e  desastrado  ;  é  generoso  e 
ousado ;  é  tão  dócil  que  qualquer  o  domina,  e 
violento  e  indomável  apenas  de  leve  suspeita  a 
idéa  do  dominio. 

Um  estudante  é  em  politica  sempre  da  oppo- 
sição  e  em  litteralura  sempre  da  escola  mais 
exagerada ;  em  regra  quer  o  que  os  outros  não 
querem.  Ama  em  primeiro  logar  a  sua  inde- 
pendência, em  segundo  a  originalidade,  e  em 
terceiro  a  todas  as  senhoras. 

Um  estudante  é  o  melhor  e  o  mais  feliz  dos 
homens;  sabe  que  o  é,  vive  como  entende  que 
deve  viver,  não  troca  a  sua  casaca  velha  pela 
farda  bordada  de  nenhum  ministro,  nem  a 
mesa  de  um  collega  pelo  banquete  do  mais  rico 
figurão  ;  tira  partido  de  todas  as  circumstancias 
para  divertir-se,  e  nunca  se  lembra  de  dar  sa- 
tisfações ao  mundo. 

Se  nem  todos  os  estudantes  são  assim ,  não  é 
porque  toda  regra  deva  ter  excepções,  é  so- 
mente porque  ha  homens  que  caminhão  em 
sentido  opposto  da  sua  vocação. 

Felizmente,  o  joven,  que  é  o  heróe  da  historia 
que  vou  contar,  é  um  verdadeiro  estudante 
porque  estuda,  e  porque  tem  todos  os  defeitos 
e  todas  as  virtudes  da  sua  classe. 

Luciano  acaba  de  ser  approvado  optime  cum 
laude  no  quinto  anno  da  escola  de  Medicina  do 
Rio  de  Janeiro  ;  está  habituado  a  esses  trium- 
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phos  académicos  ;  no  imperial  collegio  de 
Pedro  II  onde  ganhara  o  titulo  de  bacharel, 
tinha  sido  quatro  vezes  apontado  como  o  pri- 
meiro entre  os  seus  coUegas  de  aulas,  e  quatro 
vezes  pela  mão  do  imperador  havia  sido  a  sua 
fronte  coroada  de  louros. 

É  um  bello  mancebo  de  vinte  e  dous  annos  : 
alto,  fronte  elevada,  onde  brilha  a  intelligen- 
cia,  pallido,  olhos  ardentes,  imaginação  exal- 
tada. 

Corria  o  anno  de  1860. 

Terminados  os  seus  exames,  Luciano  deixa 
a  cidade  do  Rio  de  Janeiro  para  ir  passar  três 
mezes  de  férias  na  casa  de  seu  pai,  rico  fazen- 
deiro do  município  de... 

Luciano  vai  alegre  de  caminho  para  a  roça ; 
leva  porém  algumas  saudades  e  um  receio  no 
coração. 

Vai  alegre  porque  ama  extremosamente  a 
seus  pais  e  arde  em  desejos  de  abraçal-os  e  de 
viver  junto  delles  algumas  semanas  ;  vai  ale- 
gre, porque  deve  encontrar-se  com  os  seus 
amigos  da  infância,  respirar  doces  auras  na 
terra  do  seu  berço,  tornar  a  ver  os  campos,  os 
bosques,  os  rios  e  as  fontes  que  lhe  lembrão 
mil  gozos,  mil  travessuras,  mil  romancesinhos 
de  criança. 

Leva  porém  no  coração  saudades  da  escola  e 
dos  collcgas,  dos  theatros  e  das  festas,  de  ai- 
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gumas  moras  bonitas,  a  cada  uma  das  quaes 
jurara  um  amor  eterno,  de  uma  corista  da  de- 
funta companhia  lyrica  italiana  com  quem  can- 
tava duetos,  e  da  confeitaria  Carceller,  onde 
todas  as  tardes  costumava  ir  comer  pasteis. 

O  receio  que  o  acompanha,  é  mais  sério  ; 
desde  dous  annos  seu  pai  procura  convencel-o 
da  conveniência  de  um  casamento  que  tem  o 
grande  defeito  de  ser  muito  prosaico  ou  poé- 
tico demais,  e  Luciano  teme  com  razão  que 
novas  instancias  o  continuem  a  obrigar  a  re- 
sistir á  vontade  daquelle  a  quem  deve  sempre 
obedecer. 

Mas  também  é  muito  exigir  ! 

Eugénio,  que  assim  se  chama  o  pai  de  Lu- 
ciano, é  intimo  amigo  de  Guilherme,  um  rico 
negociante  da  corte,  e  possuidor  de  uma  excel- 
lente  fazenda  que  confina  com  a  delle  ;  desde 
longos  annos  existe  a  mais  perfeita  intimidade 
entre  ambos  :  tinhão-se  casado  no  mesmo 
dia  e  aos  pés  do  mesmo  altar ;  suas  esposas  se 
tornarão  tão  amigas,  como  sabiáo  sel-o  os 
maridos,  e  por  fim,  tendo  o  céo  dado  um  filho 
a  Eugénio,  e  dous  annos  depois  uma  filha  a 
Guilherme, os  dous  felizes  pais,  e  as  duas  extre- 
mosas mais  compromettêrão-se  mutuamente  a 
casar  Luciano  com  Dyonisia. 

Esses  pais  amigos  resolverão  assim  do  futuro 
de  seus  filhos  sem  calcular  com  os  caprichos 
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de  um  coração  de  moça,  com  os  ardores  de 
um  coração  de  mancebo,  e  com  um  ou  dous 
amores  possíveis,  que  poderião  fazer  Luciano 
afastar-se  de  Dyonisia,  ou  ambos  correrem  em 
direcções  oppostás. 

Circumstancias  imprevistas  vierão  tornar  os 
dous  pretendidos  noivos  quasi  que  absolu-ta- 
mente  estranhos  e  desconhecidos. 

Luciano  só  se  poude  lembrar  de  ter  visto 
Dyonisia  duas  vezes  :  no  primeira  tinha  elie 
cinco  annos  de  idade,  e  a  menina  três,  e  ficou 
furioso  contra  ella,  porque  fez-lhe  em  pedaços 
um  lindo  carrinho  puxado  por  dous  cavallos  de 
chumbo. 

Na  segunda  vez,  dous  annos  depois,  o  en- 
contro não  foi  mais  feliz  ;  a  menina  tinha- 
se  tornado  admiravelmente  traquinas  ;  e  além 
de  perturbar  todos  os  brinquedos  do  noivo, 
fazia-lhe  caretas  quando  o  percebia  desapon- 
tado. 

Então,  aos  sete  annos,  Luciano  á  vista 
de  seus  pais,  e  dos  pais  de  Dyonisia,  disse 
a  esta  em  um  momento  de  briga  e  de  en- 
fado : 

—  Deixe  estar  que  eu  nunca  hei  decasar-me 
com  você  ! 

E  a  menina  desatou  a  rir  e  a  saltar,  excla- 
mando : 

—  Que  me  importa !  que  me  importa  !... 
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Os  dous  noivos  nunca  mais  se  tornarão  a 
ver. 

Se  até  esse  tempo  Guilherme  apenas  uma 
ou  outra  vez  tinha  podido  vir  passar  alguns 
dias  em  sua  fazenda,  dahi  por  diante  uma  dis- 
tancia enorme  o  separou  do  seu  amigo.  Negó- 
cios da  maior  importância  o'  levarão  á  Europa, 
onde  se  demorou  quinze  annos. 

Apezar  desta  longa  separação,  nem  esfriou  a 
amizade  de  Eugénio  e  Guilherme  e  de  suas 
consortes,  nem  foi  esquecido  o  ajuste  do  casa- 
mento dos  filhos.  Os  dous  noivos  mandavão, 
sem  mesmo  o  saber,  lembranças  e  saudades 
um  ao  outro  nas  cartas  dos  pais,  que  parecião 
namorar-se  em  nome  dos  filhos. 

A  menina  tornou-se  moça,  recebeu  em 
França  uma  educação  esmerada,  e  talvez  se 
tornou  um  pouco  romanesca  ;  o  que  porém 
se  passava  em  seu  coração,  e  o  que  pen- 
sava do  projecto  de  casamento  que  seus 
pais  acariciavão  tanto,  é  um  segredo  que  eu 
não  posso  descortinar.  Quando  sua  mãi  lhe 
fallava  de  Luciano,  ella  corava,  sorria  e  ca- 
lava-se. 

Quem  não  se  calava,  era  Luciano.  A  princi- 
pio e  emquanto  foi  menino,  repugnou-lhe  a 
idéa  desse  casamento,  recordando-se  das  tra- 
vessuras e  das  caretas  danoiva  :  depois,  quando 
cresceu  em  annos  e  acabou  de  estudar  philoso- 
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phia,  tomou  ao  serio  os  direitos  do  homem, 
não  comprehendeu  mais  um  casamento  que 
nào  tivesse  por  base  o  amor,  acreditou  que  o 
fatal  projecto  era  um  attentado  contra  a  sua  li- 
berdade ;  revoltou-se  pois,  e  declarou  muito 
respeitosamente  a  seus  pais  que  não  se  casaria 
com  a  Sra.  D.  Dyonisia. 

As  insistências  provocarão  dobrada  opposi- 
ção  de  sua  parte,  e  finalmente  Luciano  acabou 
por  aborrecer  Dyonisia. 

A  pobre  moça  era  para  elle  um  phantasma 
pavoroso  que  o  perseguia  por  toda  a  parte  : 
irritava-se  só  ao  ouvir  pronunciar  o  nome  de 
Dyonisia. 

E  entretanto,  e  a  pezar  seu,  não  podia  ciia- 
mal-a  feia  :  recebera  o  retrato  de  Dyonisia,  e 
duas  ou  três  vezes  que  olhara  para  elle,  não 
poude  deixar  de  reconhecer  que  a  moça  era 
encantadora,  teve  medo  de  convencer-se  de- 
masiadamente dessa  verdade,  e  fez  presente 
do  retrato  á  sua  mãi ;  nunca  mais  o  quiz  ver, 
esqueceu  a  imagem  e  continuou  a  aborrecer  o 
original. 

Esta  revolta  não  era  do  coração,  era  da  ima- 
ginação, e  portanto  mais  violenta  ainda,  e 
tão  violenta  que  levara  Luciano  a  esquecer  os 
deveres  da  mais  simples  cortezia. 

I'm  mez  antes  dos  exames  do  seu  quinto 
;»nno,   Luciano  soube    com    verdadeiro   pezar 
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Rio  do  Janeiro  Guilherme,  com  a  sua  familia, 
e  foi  l)astante  fraco  para  nem  ao  menos  ir 
fazer  uma  visita  ao  primeiro  amigo  de  seu  pai  ; 
e  recebendo  deste  por  isso  mesmo  uma  severa 
reprehensão  e  uma  ordem  terminante  para  ir 
abraçar  o  recem-chegado,  b  estudante  inde- 
pendente obedeceu,  mas  de  um  modo  ainda 
mais  reprehensivel  :  procurou  Guilherme  em 
sua  casa  de  commercio,  e  merecendo  um  con- 
vite para  ir  jantar  e  passar  alguns  dias  na 
chácara  do  negociante,  desculpou-sc  com  os 
estudos  prolungados  do  fim  do  anno  lectivo,  e 
nem  uma  só  vez  appareceu  a  Dyonisia. 

De  sua  parte  Guilherme  pagou  a  Luciano  a 
visita,  e  não  o  procurou  mais. 

Entrando  no  gozo  de  suas  férias  e  já  de  ca- 
minho para  a  fazenda  de  seu  pai,  o  joven  es- 
tudante recebe  uma  noticia  desesperadora  :  o 
seu  pagem  que  lhe  viera  trazer  os  cavallos  para 
a  viagem,  annunciou-lhe  que  havia  em  casa 
grande  alegria  ;  porque  Guilherme  e  sua  fami- 
lia tinhão  na  ultima  semana  chegado  á  sua 
fazendo,  e  que  desde  então  os  dous  velhos  ami- 
gos quasi  que  vivião  juntos,  vingando-se  de 
quinze  annos  de  separação. 

O  annuncio  era  pelo  menos  desagradável. 
O  estudante  prévio  que  tinha  de  entrar  em 
novas  luctas,  de  ser  obrigado  a  encontrar-sc 
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com  Dyonisia,  de  fallar-lhe  e  de  tratal-a  cora 
a  consideração  que  todo  o  cavalheiro  deve  a 
uma  senhora,  e  finalmente  de  resistir  ao  mes- 
mo tempo  ás  ordens  e,  mais  do  que  ás  ordens, 
aos  pedidos  de  seus  pais,  e  aos  obséquios  de 
uma  familia  interessada  em  chamal-o  ao  seu 
grémio. 

Luciano  concebeu  mil  projectos  de  opposi- 
ção  e  de  resistência :  lembrou-se  de  diversos 
typos  que  estudara  nos  romances  e  nos  thea- 
tros  ;  pensou  em  mostrar-se  extravagante  como 
o  peior  dos  libertinos,  frio  como  o  mais  pro- 
fundo dos  egoístas,  grosseiro  como  um  ba- 
rão que  tivesse  começado  por  varredor  de 
armazém  ;  mas  por  fim  de  contas,  quando  en- 
trou no  campo  da  fazenda  de  seu  pai,  despre- 
zou como  indignos  todos  esses  planos,  e  disse 
com  sigo  : 

—  Nada...  nada:  hei  de  mostrar-me  tal  qual 
zou,  e  resistir  com  um  simples  —  não  quero  — 
que  é  a  expressão  da  minha  vontade,  e  a  prova 
da  minha  independência. 


/ 
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II. 


O  tempo  das  férias  ia  correndo  de  um  modo 
inteiramente  diverso  do  que  calculara  o  estu- 
dante, que  por  isso  mesmo  começava  a  sentir- 
se  desapontado. 

Luciano  esperara  ter  de  sustentar  uma  lucta 
incessante,  oppondo-se  aos  projectos  do  seu  ca- 
samento com  Dionysia,  e  encontrara  seus  pais 
quasi  indifferentes  e  semelhante  respeito. 

É  verdade  que  no  dia  seguinte  ao  da  sua 
chegada,  Eugénio  lhe  fallára  sobre  aquelle 
assumpto  ;  logo,  porém,  que  ouvira  suas  pri- 
meiras palavras  annunciadoras  de  opposição 
e  de  repugnância,  não  só  deixara  de  insistir, 
mas  ainda  lhe  affirmára  que  não  se  affligia 
com  isso. 

E  sua  mãi,  abraçando-o,  lhe  dissera  ao  mes- 
mo tempo  :  «  Não  seremos  nós,  meu  filho, 
que  exigiremos  jamais  de  ti  um  sacrifício  do- 
loroso :  um  casamento  que  te  repugna,  não 
poderia  fazer  a  tua  felicidade,  que  é  tudo 
quanto  no  mundo  desejamos.  » 

Luciano    receiára  também  ser  obrigado  a 
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entrar  em  estreitas  relações  com  a  família  de 
Guilherme,  e  ter  portanto  de  cumprir  para 
com  Dionysia  pelo  menos  os  deveres  de  cor- 
tezia  ;  e  no  entanto  apenas  foi  com  seu  pai  visi- 
tar uma  vez  aquelle  bom  amigo,  e  ainda  nessa 
occasião  não  encontrou  em  casa  nem  Dionysia 
nem  sua  mãi ;  depois  um  incommodo  soffri- 
do  por  esta  impedia  as  visitas  que  ella  po- 
deria fazer  á  sua  amiga,  a  mulher  de  Eugénio, 
que  pela  sua  parte  nunca  levou  o  íiJho  em 
sua  companhia  quando  ia  á  fazenda  de  Gui- 
lherme. 

Por  outro  lado,  o  pai  de  Dionysia  encontran- 
do-se  muitas  vezes  com  Luciano,  jamais  deixou 
de  tratal-o  com  estima,  e  mesmo  com  carinho  ; 
mas  também  nunca  lhe  dirigio  uma  única  pa- 
lavra que  fizesse  lembrar  a  idéa  daquelle  casa- 
mento, que  tao  afagada  tinha  sido  pelo  senti- 
mento generoso  da  amizade. 

A  principio  Luciano  applaudio-se  desta  si- 
tuação pacifica,  que  elle  attribuio  a  uma  vic- 
toria  brilhante  alcançada  pela  força  da  sua  von- 
tade :  em  breve,  porém,  começou  a  sentir-se 
fatigado  de  uma  paz  tão  inalterável,  e  contra- 
riado por  não  ver  uma  só  demonstração  de 
sentimento  pela  sua  decisão  que  destruirá  um 
plano  de  futuro. 

Em  seu  orgulho  estava  convencido  de  que 
pelo  menos  o  pai  de  Dionysia  devia  mostrar-se 
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filha,  dando-lhe  um  noivo  de  tanto  mereci- 
mento. 

O  contentamento  ou  a  serenidade  das  duas 
familias  pareceu-lhe  indifferença,  e  a  indiffe- 
rença  amargou-lhe  como  um  jnsulto. 

O  estudante  incommodou-se,  e  principiou  a 
aborrecer-se  das  férias  que  estava  gozando ; 
queria  ouvir  dizer  que  Dionysia  estava  furiosa 
contra  elle,  e  ninguém  lhe  fallava  delia ;  dese- 
java que  seus  pais  de  novo  se  esforçassem  por 
obrigal-o  a  casar  com  a  tal  noiva  da  infância,  e 
seus  pais  mostravam-se  absolutamente  esque- 
cidos de  semelhante  projecto. 

Os  dias  foram  parecendo  a  Luciano  pesados 
e  tardos,  e  o  máo  humor  do  estudante  tornou- 
se  bastante  sensível  para  que  um  dia  seus  pais 
lh'o  fizessem  notar,  sorrindo. 

Esse  sorriso  foi  um  tormento  novo  ;  Luciano 
suspeitou  que  seus  pais  adivinhavão  a  causa 
do  seu  msLl-estar,  e  revoltando-se  contra  essa 
idéa,  que  offendia  o  seu  orgulho,  resolveu-sea 
ostentar  uma  alegria  que  estava  longe  do  seu 
coração,  e  a  procurar  no  movimento  e  no  tra- 
balho uma  distracção. 

Ganharão  com  isso  os  doentes  pobres  das 
circumvizinhanças,  a  quem  Luciano  prestou 
com  ardor  os  soccorros  da  sua  sciencia  ;  e  com 
isso  perderão  os  veados  e  as  pacas  dos  bosques 
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vizinhos,  que  furão  perseguidos  pelo  estu- 
dante, que  se  tornou  em  um  novo  e  infatigá- 
vel Nemrod . 

Mas,  pobre  orgulhoso!  a  idéa  de  Dionysia^ 
a  lembrança  e  o  nome  da  Sra.  D.  Dionysia,  fo- 
rão  perseguil-o  no  meio  das  suas  nobres  oc- 
cupações  de  medico  dos  pobres  e  das  suas  ca- 
çadas fatigadores. 

Na  caça,  as  longas  horas  passadas  em  soli- 
dão na  espera  erão  forçosamente  aproveitadas 
pela  imaginação  dominadora,  irresistível,  que 
traçava  aos  olhos  do  estudante  quadros  quasi 
nunca  verdadeiros,  e  onde  sempre  apparecia 
a  senhora  dona  Dionysia  zombando  dos  des- 
prezos do  estudante,  e  essa  imagem  chegava 
ás  vezes  a  ser  formosa,  e  podia  sem  incon^'e- 
niente  parecer  tal,  visto  que  Luciano  já  nem 
de  leve  se  lembrava  dos  traços  physionomicos 
da  sua  an-tiga  noiva. 

Nas  visitas  dos  doentes  pobres  a  perseguição 
da  senhora  dona  Dionysia  tornou-se  muito  mais 
séria :  parecia  haver  um  accordo  geral  para 
recommendar  a  filha  de  Guilherme  ao  coração 
de  Luciano. 

Uma  vez,  o  estudante  encontrara  abatido 
pela  enfermidade  um  pobre  velho  a  quem  a 
miséria  privava  de  todos  os  meios  de  trata- 
mento, e  quando  no  dia  seguinte,  ao  fazer-lhe 
a  segunda  visita,   lhe   levava  todos   os  soe- 
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corros  precisos,  achou  o  velho  em  um  excel- 
lente  leito,  e  sem  mais  experimentar  a  menor 
privação. 

Quem  precedera  o  estudante  naquella  obra 
de  caridade?...  Dionysia. 

Uma  infeliz  e  pobre  viuva,  que  tinha  per- 
dido havia  dous  mezes  seu  marido  e  único 
protector,  morrera  dando  á  luz  uma  menina. 
Luciano  chegara  tarde  para  soccorrer  a  mãe,  e 
nem  pudera  depois  cuidar  da  recemnascida, 
porque  esta  tinha  sido  logo  adoptada...  por 
Dionysia. 

Na  humilde  cabana  a  que  chegava,  o  estu- 
dante, emquanto  procedia  cuidadoso  ao  exame 
de  um  doente,  ouvia  perto  o  nome  de  Dio- 
nysia, abençoado  pelos  rudes,  mas  agradeci- 
dos lavradores,  que  a  chamavão.  —  O  anjo 
dos  pobres. 

Dominando-se  ainda,  o  estudante  mostrava- 
se  indifferente  aos  elogios  que  ouvia  ;  nunca 
dirigia  uma  pergunta  sobre  Dionysia ;  mas 
a  sua  imaginação  recolhia  pressurosa  tudo 
quanto  a  voz  da  gratidão  espalhava  a  respeito 
delia. 

Um  dia  perguntárão-lhe  : 

—  Tem  visto  a  moça  bonita?... 

—  Quem  é  a7noça  bonita.  ?... 

—  Ora  !  é  D.  Dionysia. 

—  Não,  respondeu    Lucinno    rispidamente. 
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—  Pois  olhe,  Sr.  doutor,  é  tão  virtuosa 
como  bella  :  onde  ella  chega,  entra  o  encanto 
dos  olhos  e  a  felicidade  do  coração. 

—  Que  me  importa! 

—  Ainda  hontem  vimol-a  passeiar  a  ca- 
vallo  !  como  estava  linda  !  levava  um  chapéo  e 
um  vestido...  A  mulher  do  Almeida,  que  sabe 
de  modas  como  uma  franceza,  diz  que  aquella 
roupa  chama-se  vestido  de  amazona  ;  mas, 
seja  amazona  ou  não  seja,  a  moça  arrancava 
os  olhos  da  gente  !  e  como  é  boa  cavalleira ! 
o  seu  cavallo  corre  que  parece  um  passarinho 
que  vôa  !  ahl  senhor  doutor  !  V.  S.  e  aquella 
moça... 

O  estudante  imterrompeu  o  panegyrista  de 
Dionysia,  e  retirou-se  apressado. 

De  volta  para  casa,  respirando  o  ar  livre, 
entregue  a  si  mesmo,  e  pela  primeira  vez  se- 
riamente reflectindo,  consultou  o  seu  coração 
e  estremeceu  reconhecendo  que  não  sentia 
mais  a  antiga  repugnância  pela  senhora  dona, 
Dionysia,  e  que,  pelo  contrario,  se  pudesse  ao 
menos  vel-a  sem  ser  visto,  fal-o-hia  com  ver- 
dadeiro prazer. 

Não  amava  Dionysia  ;  mas... 

Este  mdis  era  o  segredo,  a  historia  e  a  con- 
tradicção  do  seu  orgulho... 

Luciano  teve  medo  de  amar  a  filha  de  Gui- 
lherme. 
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Como  continuar  n  desprezal-a,  se  ninguém 
mais  se  lembrava  de  o  querer  obrigar  a  amal- 
a?... 

Agora,  porém,  como  irprocural-ae  vêl-a  sem 
o  abatimento  do  seu  orgulho  ?... 

E  aquelle  sorriso  de  seus  pais  ?  ..  confessar- 
se  arrependido  e  vencido^não  era  fraqueza  in- 
digna de  um  estudante  ?... 

Luciano  ufanava-se  de  ter  sido  notável 
estudante  de  lógica,  e  determinou  raciocinar 
sobre  o  seu  estado  com  todos  os  preceitos 
da  arte  de  reflectir :  raciocinou  pois  por  duas 
horas  inteiras,  e  no  fim  delias  reconheceu 
espantado  que  dos  mesmíssimos  principies 
tinha  tirado  cincoenta  consequências  diversas  e 
oppostas. 

O  estudante  ainda  não  coraprehendia  que  a 
lógica  do  coração  é  mil  vezes  uma  inextricável 
meada  de  inconsequencias. 

Assim,  pois,  descontente  de  si  mesmo  e  sem 
ter  acertado  com  o  caminho  que  lhe  cumpria 
seguir,  Luciano  entrou  em  casa ;  mas,  ao 
tocar  á  porta  da  sala,  parou  de  súbito,  ou- 
vindo pronunciar  o  seu  nome  e  o  de  Dio- 
nysia. 

Eugénio  conversava  com  Guilherme  e  o  ob- 
jecto da  conversação  era  o  projectado  casa- 
mento de  seus  filhos. 

Luciano  escutou  attcnto. 
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—  Emíim,  meu  amigo,  dizia  Eugénio  con- 
cluindo ;  Deos  nos  ajude  ;  mas  receio  muito 
que  a  pertinácia  inexplicável  de  meu  filho 
acabe  por  destruir  de  todo  as  nossas  esperan- 
ças. 

—  E  eu  não  receio  nada,  respondeu  Gui- 
lherme ;  devemos  acreditar  que  Luciano  co- 
meça já  a  pensar  muilo  seriamente  em  Diony- 
sia,  e  eu  aposto  que  antes  de  dous  mezes  mor- 
rerá de  amores  por  ella.  Temos  empregado  um 
systema  admiravelmente  combinado  :  o  rapaz 
vai  ficar  preso  na  rede  qne  lhe  armámos. 

Luciano  vio  brilhar  a  seus  olhos  como  uma 
luz  no  meia  das  trevas  :  o  seu  orgulho  reani- 
mou-se  de  súbito;  saudou  a  lucta  que  para  elle 
principiava  de  novo,  e  ufano  e  decidido  entrou 
na  sala,  e,  depois  de  breves  momentos  de  con- 
versação, disse  : 

—  Perdão,  meu  pai;  perdão,  Sr.  Gui- 
lherme :  preciso  recolher-me  e  dormir  cedo, 
pois  que  me  preparo  para  uma  importante  ca- 
çada amanhã.  Dizem-me  que  o  monte  vizi- 
nho da  fazenda  do  Sr.  Guilherme  é  rico  de 
pacas  soberbas,  e  se  não  houver  nisso  offensa 
do  direito  de  propriedade,  protesto  que  nestes 
últimos  quinze  dias  que  me  restão  de  férias 
na  roça,  o  Sr.  Gufiherme  ouvirá  diariamente 
da  sua  fazenda  nos  tiros  da  minha  espingarda 
08  siíínaes  das  minhas  victorias. 


—  Sabemos  que  é  um  excellente  caçador. 

--  Determinei  sel-o  e  fui  :  quando  me  de- 
cido a  qualquer  cousa,  nem  recuo,  nem  desa- 
nimo. 

Luciano  retirou-se. 

Eugénio  e  Guilherme  olharão  um  para  o 
outro  e  puzerão-se  a  rir. 

—  Tem  uma  cabeça  de  fogo  !  disse  o  pri- 
meiro. 

—  E  ao  mesmo  tempo  tem  a  balda  de  todos 
os  moços,  que  pensão  sempre  que  enganão  os 
velhos,  observou  o  segundo. 
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IIL 


O  companheiro  que  nas  suas  caçadas  mais 
agradava  a  Luciano,  era  Baptista,  lavrador  vi- 
zinho e  compadre  de  seu  pai,  e  que  com  os 
seus  sessenta  janeiros  não  se  trocava  em  vi- 
gor, agilidade  e  destreza  por  nenhum  dos  ve- 
lhos de  trinta  annos  que  vivem  no  seio  dos 
prazeres  da  cidade. 

Baptista  era  realmente  o  melhor  dos  com- 
panheiros que  poderia  ter  encontrado  o  estu- 
dante :  conhecia  todas  as  florestas,  como  Lu- 
ciano o  Jardim  Botânico  e  as  ruas  da  capital: 
marcava  todos  os  pontos  dos  bosques  por  uma 
arvore  mais  notável,  por  alguma  fonte,  pedra 
ou  furna  que  nelles  havia  :  designava  com  cer- 
teza as  melhores  esperas,  e  os  lugares  mais  se 
guros  para  se  fazer  uma  caçada  feliz,  e,  além 
disso,  era  a  chronica  viva  daquellas  circuravi- 
zinhanças ;  sabia  dez  mil  historias  a  respeito 
da  gente  da  terra,  tinha  sempre  um  caso  novo 
que  referir,  e  mordaz  sem  que  fosse  natural- 
mente máo,  e  somente  pelo  desejo  de  parecer 
engraçado,  divertia  sempre  o  estudante  na  ida 
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e  na  volta,  e  nas  horas  de  reunião  no  fim  das 
caçadas. 

Baptista  applaudíra  muito  a  lembrança  que 
tivera  o  estudante  de  ir  caçar  na  floresta  vizinha 
da  fazenda  de  Guilherme,  e  mais  alegre  e  fal- 
lador  do  que  nunca  ia  de  caminho  enterrando 
vivos  e  desenterrando  mortos. 

Já  havia  dado  conta  dos  nomes  e  da  vida 
dos  moradores  de  quantos  sitios  iào  encon- 
trando perto  da  estrada,  quando,  ao  tomarem 
por  um  trilho  que  os  levava  á  floresta,  ao  che- 
garem ao  sopé  do  monte  que  buscavão,  disse 
elle  a  Luciano  : 

—  Este  bosquesinho  que  nos  fica  á  mão  di- 
reita separa  este  monte  do  campo  da  fazenda 
do  Sr.  Guilherme,  e  pode  atravessar-se  em 
um  quarto  de  hora  :  se  lhe  aborrecer  a  caçada, 
e  preferir  a  dar  tiros  nas  pacas,  armar  laços  a 
uma  moça  bonita,  a  viagem  é  curta. 

O  estudante  fez  um  movimento  de  máo  hu- 
mor. 

—  Não  vá  desconfiar  :  a  cousa  não  é  para 
isso  :  não  gosta  da  filha  do  Sr.  Guilherme  eu 
já  sei :  são  gostos,  e  senão  houvesse  máo  gosto, 
o  amarello  não  teria  extracção. 

—  Subamos  o  monte,  ou,  se  lhe  parecer, 
soltemos  já  os  cães. 

—  Não  :  isso  ha  de  ser  um  pouco  mais  a- 
cima  :  veja  porém  que   sitiosinho  bonito  va- 
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mos  deixar  aqui  á  mão  esquerda,  e  logo  á  su- 
bida do  monte  :  ouve  este  ruido  de  agua  ?  é  de 
uma  pequena  cachoeira  que  vem  do  alto,  e  cahe 
no  meio  de  um  grupo  de  arvores  formando  um 
formoso  lago  junto  do  sitio. 

—  Fico  sciente  :  subamos... 

—  Sim  ;  mas  o  que  não  sabe  é  que  o  sitie 
pertence  ao  meu  compadre  Pereira,  que  é  ca- 
sado com  a  minha  comadre  Antónia. . . 

—  A  noticia  é  realmente  interessante... 

—  Mete-me  a  bulha,  heim?  pois  saiba  mais 
que  a  comadre  Antónia  tem  parentes  na  ci 
dade... 

—  Deveras  ?  isso  então  é  extraordinário  ! 

—  Morreu-lhe,  ha  um  anno,  uma  irmã  que 
lá  tinha  casado  com  um  pobre  diabo,  e  deixou 
uma  filha  a  quem  o  pai  condemnou  a  vir  morar 
na  roça  com  a  tia,  receioso  de  que  a  rapariga 
se  extraviasse... 

—  Uma  cabecinha  de  vento... 

—  Qual  ?  uma  cabeça  de  fogo  :  dizem  que  é 
capaz  até  de  ler  latim  como  o  Sr.  reverendo 
vigário  :  falia  que  parece  um  advogado,  e  anda 
sempre  com  o  juizo  por  esses  ares  fora... 

—  E  feia  como  um  bicho,  teve  a  boa  idéa  de 
vir  esconder-se  na  roça... 

—  Bella  como  uma  rosa,  perigosa  como  uma 
feiticeira,  tentadora  como  o  diabo... 
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—  Compadre  Baptista,  quer  me  parecer  que 
o  senhor  tem  sua  queda  para  poeta  ?... 

—  Então?...  improviso  meus  versinhos 
quando  canto  em  desafio  nas  nossas  noites  de 
fado... 

—  Eu  logo  vi  :  e  ainda  não  se  soltão  os 
cães  ■?... 

—  Agora. 

Dous  escravos  approximárão  algumas  trelas 
de  cães,  estes,  soltos,  sacudirão  as  caudas,  e 
por  alguns  momentos  andando  em  torno  a  ras- 
tejar com  os  focinhos  o  cheiro  da  caça,  sahirão 
logo  depois,  e  desaparecerão. 

Os  caçadores  forão  seguindo,  e  a  breves 
passos  achárão-se  juntos  de  um  arroio  que 
corria  sobre  um  leito  de  pedras. 

—  Fique  aqui,  disse  Baptista,  terá  uma 
cacada  certa ,  e  para  distrahir-se ,  subindo 
áquelle  ingazeiro,  verá  á  sua  vontade  a  fazenda 
do  Sr.  Guilherme,  e  o  sitio  do  compadre  Pereira. 
Até  logo. 

Baptista  internou-se  na  íloresta. 

O  dia  vinha  apenas  rompendo. 

Dentro  em  pouco  os  latidos  dos  cães  annun- 
ciavão  a  descoberta  da  caca,  e  passada  uma 
hora  Luciano,  disparando  o  primeiro  tiro,  al- 
cançou a  primeira  victoria. 

Três  cães  chegarão  ao  mesmo  tempo,  ar- 
fando de  fadiga,  mas  ufanos  de  seu  triumpho  : 
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O  estudante  deixou-os  descançar  por  algum 
tempo,  e  logo  depois  banhou-os  na  agua 
fresca  do  arroio  e  outra  vez  os  lançou  na  flo- 
resta. 

Ao  longe  ouvião-se  os  gritos  de  Baptista 
incitando  os  cães  que  lhe  respondião  latindo, 
como  para  demonstrar  que  zelosos  proseguião 
na  sua  empreza ;  mas  os  latidos  cada  vez  se 
desprendião  mais  afastados. 

—  Creio  que  terei  de  esperar  muito  tempo  ; 
disse  comsigo  Luciano. 

E  sem  o  pensar,  lembrou-se  do  ingazeiro. 

Luctou  um  pouco  com  a  própria  consciência ; 
vencido  porém,  olhou  cuidadoso  em  torno  de 
si,  e  certo  de  que  se  achava  absolutamente  só, 
dirigio-se  para  o  ingazeiro,  e  subio  a  elle. 

O  sol  brilhava  ;  era  a  sua  primeira  hora. 

Luciano  vio  um  panorama  bello  e  magni- 
fico dilatando-sea  seus  olhos;  indifferente  po- 
rém a  todos  esses  encantos  da  natureza,  embe- 
beu suas  vistas  na  casa  e  no  campo  da  fazenda 
de  Guilherme,  e  alli  as  esquecia  involuntaria- 
mente, quando  estremeceu  escutando  um 
canto  melodioso  entoado  por  uma  voz  de  mu- 
lher. 

Olhou...  e  vio... 

O  sitio  de  Pereira  estava  por  assim  dizer 
debaixo  dos  seus  pés,  e  a  mais  curta  distancia 
do  que  havia  calculado,  e  uma  mulher,  de  fi- 
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gura  graciosa,  e  toda  vestida  de  branco  dirigia- 
se  cantando  para  um  bosquesinho,  onde  a  ca- 
choeira formada  pelo  arroio  cahia,  espraiava-se 
c  dava  lugar  a  um  lago. 

Luciano  deu  um  salto  do  ingazeiro  abaixo 
e  sem  reflectir  um  só  momento  desceu  o  monte 
por  entre  as  arvores,  desejoso  de  ver  de  mais 
perto  a  sobrinha  de  Antónia,  que  segundo  dizia 
Baptista,  tinha  cabeça  de  fogo,  era  capaz  de 
lêr  latim  como  o  vigário,  fallava  que  parecia 
um  advogado,  e  andava  sempre  com  o  juizo  por 
esses  ares  fora... 

O  canto  tinha  cessado  :  succêdera-lhe  silen- 
cio profundo. 

A  medida  que  se  ia  aproximando,  o  estudante 
media  cauteloso  os  passos  e  procurava  fazer  o 
menor  ruido  possível,  empregando  para  isso 
toda  a  sua  habilidade  de  caçador  :  ás  vezes  ria- 
se  pensando  na  decepção  por  que  ia  passar 
esbarrando  diante  de  uma  mulher  feia,  ou  pelo 
menos  desgeitosa... 

Emfim,  chegou  á  entrada  do  bosquesinho,  e 
por  entre  as  arvores  olhou,  e  ficou  embeve- 
cido... 

A  sombra  de  uma  arvore  frondosa,  sobre 
cujo  tronco  se  sentara,  estava  uma  moça  tal- 
vez de  vinte  annos,  delicada,  formosa,  encan- 
tadora ;  lendo  attentamente  um  livro,  que  se- 
gurava com  suas  mãos  pequeninas  e  brancas  ; 
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seus  cabellos  negros  cahião  em  anéis  gracio- 
sos e  immensos  sobre  uns  hombros  e  um  collo 
admiráveis ;  seus  olhos,  que  ás  vezes  levan- 
tava para  o  céo,  erão  grandes,  negros  e  bri- 
lhantes. 

Baptista  não  mentira :  aquella  moça  era  real- 
mente encantadora. 

Como  porém  esta  creatura  angélica,  que  pa- 
recia ter  sido  educada  com  tanto  zelo,  com 
tanto  extremo,  esta  moça  cujas  mãos  erão  tão 
finas,  e  tinhão  a  côr  tão  branca,  esta  menina 
tão  delicada,  e  por  assim  dizer  de  formas  tão 
vaporosas  e  de  espirito  que  se  dizia  tão  roma- 
nesco, viera  esconder-se,  sepultar-se  naquelle 
obscuro  cantinho,  na  casa  de  tão  pobres  lavra- 
dores ■? 

Não  era,  não  podia  ser  uma  infeliz  mulher 
perdida  pelo  vicio,  não  :  a  pureza  brilhava  nos 
seus  olhos  e  na  sua  face. 

Como  explicar  então  o  mysterio  ?... 

O  estudante  não  se  movia  do  lugar  onde 
estava,  com  as  mãos  no  peito  comprimia  a 
respiração  anhelante  :  dominava-o  sobretudo 
o  receio  de  ver  ao  mais  leve  ruido  desappa- 
recer  como  um  sonho  aquella  mulher  encan- 
tadora. 

A  caçada  estava  de  todo  esquecida  :  o  com- 
padre Baptista  como  que  não  existia  no  mundo  : 
debalde  os  cães  se  tinhão  approximado  perse- 
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guindo  as  pacas  levantadas...  Luciano  não 
ouvia  o  latido  dos  cães,  nem  os  gritos  descom- 
passados de  Baptista. 

E  duas  longas  horas  passarão  rápidas  como 
um  instante  para  o  estudante  absorto. 

Emfim  o  moça  fechou  o  livro,  levantou-se,  e 
com  um  andar  gracioso  retirou-se  para  a  hu- 
milde casa  de  seus  tios... 

Luciano  deixou  seus  olhos  irem  presos  aos 
pés  mimosos  da  mulher  formosa...  até  que  ella 
desappareceu  de  todo... 

—  E  as  pacas,  compadre?...  perguntou  Bap- 
tista rindo  e  batendo-lhe  no  hombro. 
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IV. 


Aquella  joven  que  de  um  modo  sem  duvida 
romanesco  apparecêra  aos  olhos  de  Luciano, 
era  verdadeiramente  bella;  mas  a  imaginação 
do  estudante  emprestou-lhe  ainda  encantos 
indizíveis,  e  lh'a  aOgurou  mil  vezes  mais  for- 
mosa. 

Arrancado  do  seu  êxtase  pela  retirada  da 
bella  incógnita  e  pelas  palavras  pronunciadas 
por  Baptista,  Luciano  sentio  que  uma  flamma 
violenta  lhe  abrazava  já  o  coração,  e  que  uma 
mulher  que  apenas  havia  duas  horas  vira  pela 
primeira  vez,  devia  fazer  a  gloria  ou  o  martyrio 
da  sua  vida. 

Pode  ser  que  houvesse  exaggeração  nesse  sú- 
bito sentir;  um  estudante  porém  raramente  se 
apaixona  de  outro  modo,  e  trinta  vezes  que  se 
apaixone,  é  sempre  assim  ;  se  poucos  são  os 
estudantes  que  se  casão  antes  de  ser  doutores, 
é  porque  poucas  são  as  moças  que  sabem  apro- 
veitar-se  opportunamente  da  violência  das 
paixões  que  inspirão ;  o  que  salva  os  estudan- 
tes de  casamentos  imprudentes  não  é  a  refle- 
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xãOj  é  a  duração  ephemera  de  suas  paixões : 
cada  um  delles,  quando  deixa  a  academia,  leva 
no  coração  a  lembrança  de  cem  amores  e  de 
cem  romances,  que  acabarão  antes  de  tempo 
ou  ficarão  por  acabar. 

Ora,  aquelle  novo  amor  qne  começava  para 
Luciano  tinha  todas  as  condições  de  um  verda- 
deiro amor  de  estudante ;  porque  sobretudo 
havia  nelle  o  encanto  do  romanesco  e  do  mys- 
terio,  que  abrião  espaço  aos  mais  arrojados 
voos  da  imaginação. 

A  bcUa  incógnita  tinha-se  mostrado  inespe- 
radamente. 

Luciano  nem  a  conhecia,  nem  ao  menos  lhe 
sabia  o  nome,  e  a  encontrara  de  súbito  no  seio 
da  solidão  e  á  margem  de  um  lago. 

Não  era  preciso  mais  para  que  o  estudante 
morresse  de  amores  por  ella. 

Baptista,  encarregado  de  colher  informações 
mais  positivas  a  respeito  da  formosa  moça, 
veio  ainda  mais  augmentar  o  mysterio  que  a 
rodeava,  porque  soube  e  declarou  a  Luciano 
que  a  bella  incógnita  não  era  sobrinha  de  An- 
tónia, como  se  suppunha,  mas  uma  menina 
que  ainda  no  berço  fora  confiada  á  sua  irmã, 
e  cujos  pais  devião  ser  bastante  ricos,  pois  que 
pagavão  com  uma  avultada  pensão  os  cuidados 
de  sua  educação.  O  motivo  de  sua  vinda  para 
aquelle  lugar  do  interior  da  província  não  ti- 
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nha  sido  a  morte  da  irmã  de  Antónia,  e  sim  a 
necessidade  de  furtar  a  interessante  joven  ás 
pesquizas  e  talvez  á  perseguição  deparentes  ini- 
migos :  o  segredo  da  sua  vida  e  do  seu  retiro 
era  tão  profundamente  guardado,  que  nem 
mesmo  Pereira  e  sua  mulher  sabião  o  seu 
nome. 

Decididamente,  Luciano  não  podia  escapar 
a  tanta  magia.  No  fim  de  três  dias  amava  a  sua 
incógnita,  como  nunca  Petrarca  amou  a  Laura, 
nem  Torquato  Tasso  a  Eleonora. 

É  inútil  dizer  que  nesses  três  dias  fez  elle 
três  novas  caçadas  ao  monte,  donde  corria  o 
arroio  que  ia  lançar-se  no  lago  do  feliz  bosque 
vizinho  ;  cumprindo,  porém,  entender-se  que 
que  ao  compadre  Baptista  ficou  reservado  ex- 
clusivamente o  empenho  de  matar  as  pacas, 
emquanto  Luciano  limitava  o  seu  prazer  a  su- 
bir ao  ingazeiro,  ver  a  bella  incógnita  sahir 
da  cabana  dos  lavradores  e  dirigir-se  para  o 
lago,  e,  emíim,  depois  de  tel-a  contemplado 
de  longe,  correr  para  o  lugar  ditoso,  donde 
escondido  adorava  em  êxtase  aquella  formosa 
creatura. 

A  lembrança  do  projectado  casamento  com 
Dionysia  já  nem  sequer  por  um  só  instante 
occupava  o  espirito  do  estudante :  que  lhe  im- 
portava Dionysia  ?...  Se  outr'ora  revoltava-se 
contra  a  idéa  d'aquelle  casamento,  sem  um  mo- 
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tivo  real,  desde  três  dias  nem  mesmo  admittio 
a  possibilidade  de  sujeitar-se  a  um  laço,  que 
seria  uma  barreira  eterna  e  insuperável  levan- 
tada entre  elle  a  bella  incógnita. 

Dionysia  estava  positivamente  condemnada 
ao  esquecimento  e  o  esquecimento  é  ainda 
muito  mais  fatal  do  que  o^odio  ;  o  esquecimento 
é  quasi  a  morte. 

Mas  três  dias  passados  em  contemplação  e 
em  saudades  não  podião  mais  satisfazer  o  co- 
ração do  estudante :  Luciano  precisava  inebriar- 
se,  escutando  a  voz  e  devorando  com  os  olhos, 
os  olhos  d'aquellajoven  romanesca. 

Na  manhã  do  terceiro  dia,  quando  no  seu 
posto  de  extática  adoração  estava  elle  contem- 
plando a  sua  incógnita,  chegou  um  momento 
em  que,  impellido  por  uma  força  irresistível  e 
sem  pensar  no  que  ia  fazer,  lançou-se  de  sú- 
bito para  a  arvore,  a  cuja  sombra  descansava 
a  bella  moça,  e  cahindo  de  joelhos  aos  pés 
desta  exclamou  : 

—  Eu  a  amo  ! 

A  incógnita  deixou  ouvir  um  grito  de  sor- 
presa  e  de  susto,  e  levantou-se  para  fugir ;  mas, 
tomada  de  súbito  tremor  nervoso,  deu  apenas 
um  passo  e  sentou-se  outra  vez,  dizendo  : 

—  Meu  Deus  !... 

O  estudante  aproveitou  o  ensejo,  e  de  joe- 
lhos com   estava,  tremulo  também,  inspirado 
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porém  pela  paixão  fez  mil  protestos  de  ternura 
e  mil  juramentos  de  amor. 

Pouco  a  pouco  a  moça  foi  serenando  :  no  ar- 
dente discurso  que  ouvia,  o  respeito  dominava 
sempre  o  Ímpeto  do  amor  :  reconheceu  bem 
depressa  que  tinha  a  seus  pés  um  escravo  e 
não  um  seductor,  e  banindo  de  sua  alma  o  receio, 
fitou  no  mancebo  um  olhar  cheio  de  angélica 
doçura,  e  disse : 

—  Porque  vem  perturbar  a  paz  do  meu  re- 
tiro ?...  onde  e  como  pude  eu  inspirar-lhe  esse 
amor  ?...  e  esse  amor,  se  um  dia  eu  o  tivesse 
também,  que  me  daria  elle  ? 

Luciano  quiz  fallar. 

—  É  inútil,  continuou  a  incógnita  com  voz 
segura,  adivinho  tudo  quanto  quereria  dizer- 
me.  Ama-me,  não  é  assim  ?...  porém  como  ? 
vio-me  por  acaso  algumas  vezes  n'esta  solidão, 
agradou-lhe  o  meu  rosto,  achou-me  bella  tal- 
vez, impressionou-o  o  mysterio  da  minha  vi- 
da, e  vem  cahir  a  meus  pés.  Que  amor  é 
esse  ?...  sabe  se  por  ventura  sou  digna  d'elle  ?... 
se  victima  de  um  erro  ou  de  um  remorso  vim 
aqui  esconder  o  meu  opprobrio  ?  ..  sabe  se  eu 
mereço  reprovação  ou  piedade  ?... 

—  A  pureza  brilha  no  seu  angélico  sem- 
blante :  não  me  enganei,  não  me  engano. 

—  E  quem  sou  eu  ? 

—  É  um  anjo  ! 
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—  Também  ha  anjos  decahidos,  8r.  Lu- 
ciano, disse  a  moça  sorrindo-se. 

—  Sabe  o  meu  nome...  conhece-me...  bal- 
buciou o  estudante. 

—  Oh  !  sim...  conheço-o,  e  sei  um  pouco 
a  historia  de  sua  vida  Sei  que  desde  três 
dias  procura  descortinar  o  segredo  do  meu 
nascimento,  do  meu  passado,  e  do  meu  fu- 
turo. 

—  E  quem  lh'o  disse  ?...  perguntou  Lu- 
ciano sorprendido. 

—  Dionysia,  respondeu  a  moça  sorrindo  ou- 
tra vez. 

O  estudante  levantou-se  irritado,  ouvindo  o 
nome  da  sua  pretendida  noiva. 

—  Escute,  continuou  a  incógnita  :  pronunciei 
este  nome  para  lembrar-lhe  um  dever  que  tem 
esquecido. 

—  Nunca  ! 

—  Mas  porque  ?... 

—  Até  ha  três  dias  porque  não  tolerava  a  idéa 
de  casar-me  com  essa  senhora,  depois  de  três 
dias  porqne  a  amo,  e  nenhuma  outra  mulher 
lerá  o  meu  nome. 

—  E  seu  pais  ?... 

—  Meus  pais  hão  de  adoral-a  desde  o  pri- 
meiro instante  em  que  chegarem  a  vêl-a. 

—  E  meus  pais  ? 
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—  Oh  !  diga-me  quem  sào,  e  eu  correrei  a 
fallar-lhes...  quem  são  ?... 

—  Não  sei,  balbuciou  a  moça  abaixando  ver- 
gonhosa a  cabeça. 

—  Pois  bem :  terá  por  seus  pais  os  meus  e  por 
defensor,  amigo,  escravo  o  mais  apaixonado 
dos  esposos. 

—-  Não  ;  a  minha  vida  está  presa  a  um  mys- 
terio  que  eu  mesma  não  comprehendo  :  eu 
nem  devo,  nem  posso  animar  o  seu  amor. 

—  Entendo  tudo,  disse  o  estudante  exal- 
tando-se  ;  Dionysia  adivinhou  o  meu  amor  pela 
senhora,  e  tratou  de  perder-me  no  seu  con- 
ceito. 

—  Eu  menti  ainda  ha  pouco,  senhor,  tor- 
nou a  moça  :  não  conheço  a  sua  noiva...  nada 
lhe  ouvi...  vivo  longe  de  todos,  e  de  todos  me 
escondo. 

—  Como  poude  então  saber  que  se  projectara 
esse  casamento  que  me  repugna  ? 

—  Fallou-me  disso  a  mulher  do  lavrador  em 
cuja  casa  me  asylárão. 

—  E  com  que  fim  ?...  a  que  propósito  ?... 

A  moça  descansou  uma  de  suas  mãos  sobre 
o  hombro  de  Luciano,  que  estremeceu  a  esse 
doce  contacto  :  depois  encarou  o  mancebo  com 
um  olhar  magico  e  suavíssimo,  sorrio  com  a 
mais  encantadora  graça  e  disse: 

—  Que  lhe  importa  ?... 


—   KJO  — 

—  iMcu  Dcos  !...  exclamou  Luciano  cahindo 
outra  vez  de  joelhos. 

A  joven  recuou  um  passo,  como  se  arrepen- 
dida ficasse  da  acçáo  que  praticara  e  do  tom 
em  que  fallára :  corou,  parecendo  sentir  que 
deixara  insensivelmente  escapar  dos  lábios 
uma  phrase  que  começava  a  atraiçoar  um  se- 
gredo do  coração;  mas  logo  depois  flingindo- 
se  medrosa,  disse  : 

—  Sinto  rumor...  alguém  se  approxima... 

Luciano  ergueu-se,  pensando  que  era  Bap- 
tista que  o  vinha  perturbar  no  momento  em  que 
o  fortuna  lhe  concedia  um  sorriso  ainda  duvi- 
doso... voltou-se  para  o  lado  do  monte  e  ouvio 
immediatamente  o  leve  ruido  dos  passos  ligei- 
ros da  incógnita,  que  fugia  correndo. 

—  Oh  !  por  compaixão...  disse,  elevando  a 
voz  e  estendendo  os  braços  para  a  fugitiva. 

Ella  parou  :  volveu  o  rosto  para  Luciano, 
seus  olhos  brilharão  com  divino  fogo,  seus  lá- 
bios sorrirão  de  novo  com  encanto  e  doçura  e 
murmurarão  emílm  : 

—  Até  amanhã. 
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N'aquella  simples,  mas  animadora  phrase 
((  até  amanhã !  »  e  no  olhar  e  no  sorriso  que  a 
acompanharão,  havia  um  futuro  immenso  de 
esperanças  e  de  amor. 

Luciano  passou  o  dia  a  sonhar  mil  venturas : 
a  bella  incógnita  fizera-lhe  adivinhar  o  paraiso, 
pronunciando  duas  palavras. 

Ao  meio-dia  um  pobre  lavrador  da  vizinhança 
viera  pedir  ao  estudante  que  fosse  ver  sua  mãi 
que  enfermara  no  dia  anterior. 

Luciano  apromptou-se  depressa  para  sahir, 
e  emquanto  esperava  que  lhe  trouxessem  o 
cavallo,  perguntou  ao  lavrador  : 

—  Suppue  que  seja  grave  o  estado  de  sua 
mãi  ?.., 

—  Tenho  medo  de  que  venha  a  tornar-se  tal  : 
hontem  cahio  com  uma  febre  que  parecia  fogo, 
e,  bem  que  ao  amanhecer  de  hoje  ficasse  livre 
d'aquella  maldita  fervura  do  sangue,  diz  a  se- 
nhora D.  Dionysia,  que  foi  ver  a  minha  boa 
velha,  que  é  provável  ou  quasi  certa  a  volta  da 
febre. 
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—  Então...  a  Sra.  D.  Dionysia... 

—  Aquillo  é  um  anjo,  meu  senhor  I  lá  ficou 
ao  pé  de  minha  pobre  mãe... 

Luciano  voltou  logo  ao  seu  quarto,  e  tornando 
a  apparecer  ao  lavrador,  deu-lhe  algum  di- 
nheiro, e  disse-lhe  : 

—  Ha  um  exceli  ente  medico  na  freguezia  : 
ahi  tem  com  que  pagar-lhc  até  dez  visitas,  vá 
chamal-o  ;  eu  não  posso  ir  ver  sua  mãi. 

E  vergonhoso  da  acção  que  praticara,  re- 
cusando-se  a  um  serviço  de  caridade,  correu 
para  furtar- se  ás  vistas  do  lavrador,  que  ficara 
sorpreso  e  boquiaberto. 

Luciano  tinha  hesitado  ante  a  idéa  de  encon- 
trar-se  com  Dionysia;  pareceu-lhe  que  vêl-a  e 
fallar  lhe  n  aquelle  dia,  chegaria  a  ser  uma 
offensa  feita  á  bella  incógnita,  cuja  imagem 
devia  ser  a  única  que  occupasse  toda  a  sua 
alma  e  todos  os  seus  cuidados. 

O  amor  suffocou-lhe  a  consciência. 

A  noite,  Eugénio  perguntou  ao  filho  se  pre- 
tendia caçar  na  manhã  seguinte. 

—  Talvez,  meu  pai,  respondeu  o  mancebo 
corando. 

—  Entretanto  eu  contava  poder  conversar 
comtigo  alguns  momentos  amanhã  de  manhã. 

—  Meu  pai,  se  quizesse,  poderia  marcar-me 
uma  hora  para... 

—  As  nove  da  manhã. 
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—  Ah !  então  a  rainha  caçada  não  será  in- 
compatível com  a  minha  obediência. 

—  Tens  te  tornado  um  caçador  incansável ! 
observou  Eugénio,  sorrindo  ;  mas  não  impor- 
ta, aproveita  as  tuas  férias. 

Ao  romper  da  aurora  d'esse  dia  mimoso  que 
fora  aprazado  pela  formosa  incógnita,  Luoiano 
correu,  como  era  de  suppor,  não  para  o  inga- 
zeiro  do  monte,  mas  immediatamente  para  o 
lago  do  bosquesinho. 

Ajoven  romanesca  já  alli  estava.  O  estudante 
affligio-se  com  razão  por  ser  o  segundo  a  che- 
gar :  um  meigo  e  carinhoso  sorriso  socegou-o 
porém  immediatamente. 

—  Eu  o  esperava,  disse  com  accento  com- 
movido  a  bella  incógnita,  não  dormi...  preoc- 
cupou-me  toda  a  noite  esta  hora  que  vamos 
passar  juntos,  e  que  é  uma  hora  solemne,  que 
vai  decidir  do  meu  destino. 

Luciano  sentio-se  fortemente  abalado  por 
aquellavoz  suave  e  melancólica,  que  lhe  pare- 
cia um  canto  entoado  por  um  anjo. 

—  Antes  de  tudo,  uma  observação  que  o  vai 
penalisar,  mas  que  a  minha  franqueza  não  me 
consente  esconder.  Hontem  o  senhor  negou-se 
a  ir  ver  uma  pobre  velha  doente :  fez  mal.  Sabe- 
rei um  dia,  em  breve,  romper  este  mysterio 
e  mostrar-me  na  altura  da  posição  que  apai- 
xonada ou  generosamente  me  offerece. 
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O  estudante  ia  fallar ;  mas  a  bella  incógnita 
como  para  obrigal-o  ao  silencio,  poz  uma  de 
suas  mimosas  mãos  sobre  os  lábios  do  man- 
cebo, que  imprimio  n'ella  um  ardente  beijo. 

Recolhendo  vergonhosa  a  mãosinha  provo- 
cadorn,  a  bella  incógnita  tirou  do  seu  seio  uma 
pequena  imagem  deouroViue  representava  a 
Mãi  Santíssima. 

—  Eis  aqui  a  imagem  da  Mài  de  Deos,  o 
symbolo  do  mais  profundo  amor  e  de  celeste 
pureza;  jura-me,  Luciano,  que  serás  meu  es- 
poso no  dia  em  que  eu  provar  que  sou  digna 
do  teu  amor,  digna  do  teu  nome  e  da  benção  de 
teus  pais  ! 

—  Juro!  disse  Luciano,  cahindo  de  joelhos. 
A  bella  incógnita  beijou  nos  pés  a  pequena 

imagem  ;  o  mancebo  depositou  no  mesmo  lugar 
um  outro  beijo. 

—  E  quando  será  esse  dia  ?  perguntou  Lu- 
ciano, cheio  de  ardor  e  de  esperança. 

—  Mais  cedo  do  que  pensas,  respondeu  a 
moça. 

—  Oh!  dize!... 

A  bella  incógnita  levantou  os  olhos  para  o 
céo,  procurando  o  sol,  e  de  novo  olhando  para 
Luciano,  observou-lhe  sorrindo. 

—  O  tempo  correu  voando  ;  devem  ser  mais 
de  sete  horas  :  não  te  lembras  de  que  promet- 
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teste  a  teu  pai  estar  em  casa  ás  nove  horas  da 
manhã  ?... 

—  Quem  te  poude  referir  o  que  hontem  se 
passou  entre  mim  e  meu  pai  ?... 

—  Esqueces  que  eu  te  amo,  e  que  a  minha 
alma  te  acompanha  por  toda  parte?...  Minha 
alma  estava  comtigo,  quando  teu  pai  te  fal- 
lava...  ella  disse-me  tudo.  Basta.  A  hora  se 
adianta  :  teu  pai  te  espera.  Adeus  ! 

E  d'essa  vez  disserão  ambos  a  um  tempo  : 

—  Até  amanhã. 
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Ás  nove  horas  da  manhã  Eugénio  e  Luciano 
estavão  sentados  em  frente  um  de  outro. 

—  Foste  pontual,  meu  filho,  disse  Eugénio. 
Luciano  sorrio  e  corou. 

—  Devo  hoje  occupar-te  com  um  assumpto 
que  a  todos  nos  interessa,  e  cuja  terminante 
decisão  não  pode  ser  por  mais  tempo  adiada. 

O  mancebo  fez  um  movimento. 

—  Ouve-meaté  ao  íim. 

—  Mas,  meu  pai,  eu  creio  que  posso  adivi- 
nhar qual  seja  o  assumpto  de  que  pretende 
tratar,  e  n'ess®  caso... 

—  Não  importa  ;  ouve-me  sempre. 
O  estudante  curvou  a  cabeça. 

—  Uma  antiga  e  verdadeira  amizade  liga- 
me  a  Guilherme  ;  desejosos  de  prender-nos 
ainda  mais  estreitamente  com  novos  laços, 
promettemos  ambos  um  ao  outro  tornar  de 
nossas  famílias  uma  só  família  casandote 
com  Dyonisia.  Este  desejo  rebentou  em  nossa 
alma  quando  tu  e  ella  estáveis  ainda  nos  ber- 
ços. Sonhámos  um  futuro  de  immcnsa  felicidade 
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para  todos  nós,  e  o  dia  chegou  em  que  ou  deve 
realizar-se,  ou  esvaecer-se  para  sempre  esse 
bello  sonho. 

—  Senhor... 

—  Sei  tudo  quanto  mais  pretendes  dizer  ; 
ouve-me  porém  ainda.  Tu  não  conheces  Dio- 
nysia  :  primeiro,  os  cuidados  de  tua  educação, 
depois  uma  longa  ausência  de  Guilherme  e  sua 
familia  separárão-te  d'aquella  que  de  destiná- 
mos para  esposa,  e  que  assim  ficou  sendo  para 
ti  inteiramente  desconhecida.  Sem  razão  algu- 
ma, sem  o  menor  fundamento,  demonstraste  a 
mais  viva  repugnância  a  este  casamento  que 
projectamos  :  não  foi  somente  indifferenga 
por  Dionysia,  foi  um  sentimento  que  não  tem 
nome,  porque  não  posso  admittir  que  seja  ódio 
o  que  fez  rebentar  em  tua  alma  a  idéa  d'esta 
união.  Um  homem  de  juizo,  meu  filho,  nem  ama 
nem  tem  repugnância  a  uma  mulher  sem  um 
motivo  para  isso,  e  eu  não  poderia  compre- 
hender  que  amasses  como  não  comprehendo 
que  desprezes  afilhado  meu  amigo. 

—  Meu  pai  tem  razão  n'este  ponto,  mas  eu 
também  a  tenho.  O  casamento  é  uma  alliança 
perpetua,  um  laço  que  só  a  morte  deve  romper  ; 
e  em  tal  caso  é  justo  que  aquelles  que  assim 
se  prendem,  soldem  com  o  amor  essas  cadeias, 
que  de  outro  modo  se  tornarião  pesadas  e  fa- 
taes. 
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—  E  porqutí  nao  amarias  tu  Dionysia? 

—  Ah  !  meu  pai !  e  porque  amal-a  liia  eu  ?... 
O  amor  não  se  obriga,  rebenta  espontâneo  do 
coração. 

—  Mas  esse  futuro  que  faria  a  felicidade  de 
teus  pois  e  de  teus  melhores  amigos  não  tem  a 
menor  importância  no  teu  espirito  ?.  . 

—  A  felicidade  de  mossos  amigos  é  muito  e 
a  de  meus  paisé  tudo  para  mim  :  no  entanto,  eu 
seria  ingrato  se  desconhecesse  que  a  felicidade 
de  meus  pais  depende  principalmente  da  mi- 
nha, e  eu  seria  completamente  desgraçado  se 
me  casasse  com  Dionysia. 

—  E  porque  ? 

—  Porque  não  a  amo,  nem  jamais  poderei 
amal-a. 

—  Quem  sabe  ? 

—  Eu  sei,  meu  pai. 
Eugénio  sorrio. 

—  Meu  pai  duvida  da  força  da  minha  von- 
tade ? 

O  pai  tomou  pela  primeira  vez  um  ar  severo. 

—  Penso  que  se  não  trata  de  força  de  von- 
tade, e  tanto  assim  que  ainda  não  mais  lembrou 
fazer  sentir  a  minha  ;  não  creio  que  meu  fi- 
lho fizesse  o  propósito  de  contrariar-me  pelo 
simples  gosto  de  parecer  forte  e  indomá- 
vel. 
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—  Perdão,  meu  pai;  não  era  isso  o  que  eu 
queria  dizer. 

—  Ainda  bem  !  disse  Eugénio  serenando. 
Insinuava  eu  que  era  possivel  que  viesses  a 
amar  Dionysia;  e  porque  não  ?...  Afílrmo-te  que 
éumajoven  cheia  de  encantos  e  de  prendas, 
e  duvido  que  haja  quem  possa  vela  sem  amal- 
a.  Ensaiemos  pois  :  tu  frequentarás  d'ora 
avante  a  casa  de  Guilherme  e  se,  em  oito  dias, 
não  te  sentires  dominado  pelos  encantos  da 
tua  noiva,  não  terei  nenhuma  palavra  que 
dizer,  nenhuma  queixa  a  fazer  pela  opposição 
com  que  procuras  tornar  impossível  este  casa- 
mento. 

Era  tão  razoável  este  conselho  de  Eugénio, 
que  Luciano  vio-se  verdadeiramente  embara- 
çado para  negar-se  a  seguil-o ;  no  fim  porém 
de  alguns  momentos  de  reflexão,  levantou  a  ca- 
beça e  disse  : 

—  Meu  pai, a  minha  frequência  naquella  casa 
seria  inútil ;  a  alliança  que  vossa  mercê  deseja 
é  impossível. 

—  Impossivel !  e  porque  ?... 

—  Porque  eu  amo  outra  mulher,  e  opportu- 
namente  espero  que  meu  pai  approve  e  abençoe 
o  meu  casamento  com  ella. 

Eugénio  pareceu  desagradavelmente  im- 
pressionado por  aquclla  franca  declaração  do 
filho. 
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—  E  quem  o  essa  senhora  ({uc  deve  ser  mi- 
nha filha  ?...  perguntou  elle. 

Luciano  corou  e  não  respondeu. 

—  Com  se  chama  ella  ? 

Luciano  médio  toda  a  difficuldade  de  sua  si- 
tuação, e  pareceu  confundido. 

—  Quem  são  os  pais  dessa  senhora  y...  qual  é 
o  seu  passado  ?...  sabes  se  é  digna  de  ti  ?...  Res- 
ponde-me. 

Luciano  ficou  atterrado. 

—  Guardas  silencio,  meu  filho  ?. ..  que  mys- 
terio  é  esse  ?...  Teu  pai  é  o  teu  primeiro  amigo, 
e  deve  saber  tudo.  Que  mulher  é  essa  que  tu 
preferes  a  Dionysia?...  Falia!... 

—  Mais  tarde,  meu  pai,  mais  tarde!.,  disse 
emfim  o  estudante. 

—  Meu  filho ! 

~  Perdão,  meu  pai,  mas  eu  não  posso  ainda 
satisfazer  a  sua  justa  curiosidade;  juro-lhe  po- 
rém que  nunca  me  casarei  sem  prestar-lhe  a 
obediência  devida,  que  é  para  mim  ao  mesmo 
tempo  uma  obrigação  e  uma  gloria. 

—  Luciano,  disse  Eugénio  ;  esse  mysterio 
faria  estremecer  a  qualquer  homem  prudente 
e  ajuizado.  O  amor  de  um  pai  lô  no  futuro  :  cui- 
dado, meu  filho, ou  eu  mais  engano  muito,  ou  te 
armão  uma  cilado  ou  zombão  de  ti... 

—  Não,  meu  pai ! 

—  Sim,  meu  filho. 
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—  Como  pôde  assim  affirmal-o  ? 

—  O  coração  m'o  está  dizendo  :  felizmente, 
essas  intrigas  não  durão  quando  a  victima 
escolhida  tem  bastante  consciência  do  seu 
dever  para  não  esquecer-se  da  sua  própria 
dignidade.  Luciano,  não  te  fallarei  mais  de 
Dionysia. 

—  Oh  !  ainda  bem,  meu  pai ! 

—  Continua  em  teus  loucos  amores...  vai... 
repete  todas  as  manhãs  as  tuas  romanescas  e 
interessantes  caçadas.... 

—  Meu  pai ! 

—  Sim....  mas  eu  te  asseguro  que  dentro  de 
poucos  dias,  em  lugar  de  pedir-me  que  approve 
essa  paixão  imprudente  por  uma  desconhe- 
cida que  ninguém  poude  dizer  que  não  seja 
uma  mulher  perdida,  por  uma  moça  astuta  e 
perigosa  que  se  arma  com  o  encanto  do  mys- 
terio  para  accender  a  imaginação  de  um  man- 
cebo exaltado  e  ardente,  eu  te  asseguro  que, 
em  lugar  de  vir  pedir-me  que  chame  essa 
mulher  minha  íilha,  viras  arrependido  rogar- 
me  de  joelhos  que  eu  me  apresse  a  realisar  um 
projecto  que  fará  a  tua  e  a  nossa  felicidade. 

Eugénio  sahio,  deixando  o  filho  confundido  e 
envergonhado. 

Apezar  disso,  ao  romper  do  dia  seguinte  já 
Luciano  achava-se  no  lago  do  bosquesinho. 

Dessa  vez  chegou  elle  primeiro 
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Mas  u  leinp(j  foi  correiídu...  as  liuras  fúrào 
passando,  e  a  bella  incógnita  aào  apparecia. 

Luciano  não  sahia  como  explicar  esse  es- 
quecimento da  promessa  que  recebera  em  um 
doce  —  até  amanhã  ! 

Cansado  de  esperar,  veio-lhe  á  mente  cor- 
rer á  casa  dos  lavradores ;  teve  porém  medo 
de  desgostar  a  bella  incógnita  procedendo 
assim. 

O  dia  adiantava-se,  e  finalmente  o  compadre 
Baptista  veio  lembrar-llie  que  era  chegado  o 
momento  de  retirarem-se. 

Luciano  levava  o  inferno  no  coração. 

Acabando  de  descer  o  monte,  os  dous  caça- 
dores montarão  a  cavallo  e  seguirão. 

Baptista  fallava  por  dous,  e  fazia  bem  porque 
fallava  por  si  e  ainda  por  Luciano  que  nesse 
dia  guardava  um  silencio  de  finados. 

Ao  chegarem  a  um  ponto  da  estrada  em  que 
havia  uma  encruzilhada,  um  cavalleiro  desco- 
nhecido que  alli  estava  parado,  chegou-se  para 
Luciano,  entregou-lhe  uma  carta  e  immediata- 
mente  partio  a  galope. 

Luciano  abrio  a  carta  e  leu  com  avidez  e 
commoção  indizível  :  «  Luciano  !  adeus  !  Sa- 
bem que  nos  amamos,  e  sepárão-nos  :  arrastão- 
me  parabém  longe  de  ti...  não  sei  para  onde» 
provavelmente  para  a  cidade  do  Rio  de  Ja- 
neiro. Embora  I  um  dia,  talvez  bem  cedo,  me 
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encontrarás  inesperadamente.  Adeus  í  deixo- 
te  a  rainha  alma  e  levo  comigo  o  teu  amor. 
Adeus  !  adeus  !  » 

—  Para  que  lado  tomou  aquelle  cavalleiro  ? 
perguntou  Luciano  guardando  a  carta  ao  seio. 

—  Por  alli,  respondeuBaptista,  espantado  do 
olhar  de  fogo  do  mancebo. 

Luciano  enterrou  as  esporas  no  ventre  do 
seu  cavallo,  que  partio  á  desfilada  seguindo  a 
direcção  indicada. 

Baptista  sacudio  a  cabeça,  desatou  a  rir  e 
continuou  o  seu  caminho,  depois  de  dizer  duas 
vezes,  como  fallando  comsigo  mesmo  : 

—  Estes  rapazes  !  estes  rapazes  !... 

Luciano  chegou  á  casa  ás  duas  horas  da  tar- 
de, furioso  por  não  ter  encontrado  o  cavalleiro 
portador  da  carta  da  bella  incógnita. 
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VII. 


Era  a  terça-feira  do  carnaval  que  acabámos 
de  ver  passar. 

Luciano  achava-sejá  de  volta  na  cidade  do 
Rio  de  Janeiro,  e  bem  que  nacompanhia  de  seus 
pais,  que  com  elle  tinhào  vindo,  conservava-se 
triste,  silencioso  e  quasi  intratável,  como  um 
pequeno  gentio  que  do  seio  da  floresta  é  á  força 
trazido  para  o  mundo  da  civilisação. 

O  estudante  aborrecera  profunda  e  terrivel- 
mente a  vida  do  campo  e  as  suas  caçadas  desde 
que  lhe  havião  roubado  a  sua  bella  incógnita : 
e  attribuindo  esse  facto  á  influencia  ou  interven- 
ção^de  Guilherme,  começara  a  trocar  por  aver- 
são a  repugnância  que  a  principio  lhe  causara  a 
ideado  seu  casamento  com  Dionysia. 

Violento  como  era,  esquivou-se  a  acompa- 
nhar seu  pai  á  fazenda  de  Guilherme,  e  emfim, 
tornando  á  cidade,  empregou  oito  dias  inteiros 
a  correr  todas  as  ruas  da  capital,  e  atirar  infor- 
mações, que  nenhumaluz  lhe  derão,para  encon- 
trar a  bella  incógnita,  como  ardentemente  de- 
sejava. 
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Aborrecido  de  tudo,  afílicto  e  inconsolável, 
perdida  a  esperança  de  descobrir  o  lugar  myste- 
rioso  onde  lhe  escondião  a  amada,  encerrou-se 
no  seu  quarto,  e  ahi  ficou  outros  oito  dias  so- 
nhando com  a  bella  incógnita,  e  amaldiçoando 
Dionysia. 

Alguns  coUegas  que  o  vinhão  repetidamente 
visitar,  procurarão  debalde  chamal-o  de  novo  á 
vida  da  alegria  e  das  festas,  e  declararão  a  uma 
voz  que  Luciano  voltara  da  roça  completamente 
embrutecido,  e  que  precisava  ser  de  novo  educa- 
do, passando  outra  vez  pelas  provações  impostas 
aos  calouros. 

Chegou  o  carnaval. 

No  domingo  Luciano  revoltou-se  contra  os 
coUegas  que  se  esforçavão  por  arrancal-o  de  ca- 
sa, e  despedio  a  todos  elles  no  meio  de  uma  tem- 
pestade de  injurias. 

Na  segunda-feira  ainda  o  estudante  deixou-se 
ficar  no  seu  quarto,  resistindo  aos  pedidos  de 
sua  mãi  que  se  empenhava  por  vel-o  sahir  e  dis- 
trahir-se. 

Naterça-feira  emflm  Luciano,  que  não  cedera 
nem  aos  seus  collegas,  nem  á  sua  mãi,  obedeceu 
ao  impulso  de  um  máo  pensamento.  Veio-lhe  á 
mente  que  indo  ao  theatro,  e  podendo  lá  encon- 
trar a  familia  de  Guilherme  teria  occasião  de 
vingar-se  em  Dionysiadas  saudades  e  das  afflic- 
ções  que  estava  experimentando. 


—    18.",  _ 

Cabeça  de  estudante  !  conceber  um  plano  e 
cxecutal-o  é  sempre  obra  de  poucos  momentos. 

Immediatamente  mandou  procurar  duas  dú- 
zias de  trajos  e  disfarces,  e  chegados  estes, 
trancou-se  no  quarto,  e  depois  de  muito  escolher 
preferio  um  bello  Pierrot. 

Apezar  de  todos  os  seus-  cuidados,  sua  mãi 
observou  tudo  quanto  elíe  fazia,  espiando-o  cui- 
dadosa pelo  buraco  da  fechadura  da  porta,  e 
sorrio  ao  vél-o  trajando  as  roupas  preferidas: 
sorrio  talvez  ou  por  achal-o  bonito,  ou  por  ver 
que  o  filho  se  resolvia  a  ir  divertir-se.    .; 

Ás  dez  horas  da  noite  Luciano  entrou  no  thea- 
tro  de  S.  Pedro  de  Alcântara. 

Realmente,  era  um  Pierrot  magnifico. 

Mas  ninguém  diria  que  a  sua  mascara  escon- 
dia o  rosto  de  um  estudante ! 

Luciano  esteve  estúpido,  durante  duas  horas 
completamente  estúpido,  porque  limitou-se  a 
correr  as  salas  e  corredores,  e  a  observar  to- 
dos os  camarotes. 

O  estudante  perdera  o  seu  tempo  :  a  família  de 
Guilherme  não  tinha  vindo  ao  theatro  de  S.  Pe- 
dro :  pelo  menos  elle  não  descobrira  um  só  ho- 
mem que  com  Guilherme  se  parecesse 

A  meia-noite  lembrou-se  Luciano  de  que  bem 
podia  ser  que  afamilia  que  procurava,  tivesse 
preferido  ir  ao  theatro  Provisório,  e  determi- 
nando-selogo  n  realisar  ali  o  seu  plano,  descia 
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daterceira  ordem  dos  camarotes,  onde  então  se 
achava,  quando  ao  chegar  á  escada  da  segunda 
ordem  encontrou-se  com  dous  dominós  que  pa- 
rarão diante  deile. 

Os  dous  dominós  erão  provavelmente  um  ho- 
mem euma  senhora,  epelo  menos  assim  pare- 
cião  pela  differença  da  estatura,  do  andar,  e  dos 
modos. 

O  mais  alto  dos  dous,  que  era  ura  dominó 
preto,  disse  algumas  palavras  ao  ouvido  do  ou- 
tro, que  era  um  lindo  e  gracioso  dominó  de  se- 
timãzul,  e  emquanto  o  primeiro  se  deixou  ficar 
immovel  no  lugar,  em  que  estava,  o  segundo,  o 
do7ninó  de  selim  stzul,  avançou  dous  passos  para 
Luciano,  e  tocando-lhe  no  hombro,  disse-lhe: 

—  Conheço-te  ! 

—  Pouco  me  importa  isso  :  respondeu  o  estu- 
dante sem  attender  ao  dominó  azul,  e  sem  ao 
menos  contrafazer  a  voz. 

—  Vim  procurar-te...  escuta,  tornou  o  domi- 
nó azul,  tomando  a  mão  de  Luciano. 

D'essa  vez  o  estudante  estremeceu  ao  som  da 
voz  que  lhe  fallava. 

—  Quem  és  ?...  perguntou. 

—  Prometti  que  um  dia  e  cedo  viria  encon- 
trar-te  inesperadamente  ;  eis-me  aqui ! 

Luciano  acabava  de  reconhecer  a  voz  suave 
epura  da  bella  incógnita. 

—  Meu  Deus  I  exclamou   elle,  e  prendendo 
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entre  as  suas  uma  das  mãos  do  dominó,  levou-o' 
para  o  fundo  do  corredor,  onde  era  menos  nu- 
meroso o  concurso. 

—  És  tu?  és  tu  ?  perguntou  elle. 

—  Sou  eu,  sim  !  respondeu  a  bella  incógnita  a- 
atirando  para  traz  o  capuz  do  dominó;  e  libertan- 
do seu  formoso  rostodamascaraque  o occultava. 

Era  com  effeito  ella  mesma,  e  mais  encanta- 
dora do  que  nunca. 

Luciano  não  sabia  o  que  dizer-lhe :  apertava- 
Ihe  a  mão,  e  chorava. 

—  Falia  !  conta-me...  dize-me  tudo  quanto 
comtigo  se  tem  passado!  balbuciou  elle  em- 
fim. 

—  Não.  respondeu  a  joven  :  a  historia  fora 
demasiado  longa,  e  não  nos  sobra  o  tempo.  Ou- 
ve-me,  Luciano:  amas-me  sempre  ?... 

—  Oh!  sempre!  sempre!  cada  vez  mais!.. . 

—  Escuta  :  não  te  lembra  quando  me  juravas 
que  me  farias  tua  esposa,  e  que  me  darias  o  teu 
nome,  a  tua  família  e  teu  futuro,  que  eu  te  res- 
pondi então  que  seria  tua  um  dia,  e  breve,  e 
quando  pudesse  provar-te  que  era  digna  de  ti  e 
da  benção  de  teus  pais  ?... 

—  Sim...  sim...  e  então? 

—  Amas-me  ainda,  Luciano  ?... 

—  Muito...  como  nunca  se  amou  no  mundo. 

—  Pois  o  dia  afortunado  chegou... 

—  Como  ?... 
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—  O  dia,  Luciano,  é  lioje  ! 

—  Hoje?... 

—  Dentro  de  meia  hora,  poderás  ver  meus 
pais,  saber  o  meu  nome,  conhecer  o  meu  pas- 
sado e  decidir  se  mereço  a  dita  de  ser  tua  es- 
posa. 

—  Oh  é  demais  !  é  muita  felicidade  n'esta 
vida  de  soffrimento  e  de  afflicções  ! 

—  Vem  ! 

—  Onde  ! 

—  A  minha  casa,  á  casa  de  meus  pais. 
Luciano  não  poude  deixar  de  olhar  admirado 

para  a  belia  incógnita. 

—  Hesitas  ?...  perguntou  ella. 

—  Não  ;  mas  teus  pais  quem  são  ?... 

—  Sabel-o-has  bem  depressa... 

—  E  elles  sabem... 

—  Tudo... 

—  Vamos. 

O  Pierrot  deu  o  braço  ao  dominó  ãzul^  e 
ao  descer  a  escala  passou  junto  do  Dominó 
preto  que  se  conservara  ainda  no  mesmo  lu- 
gar, em  que  ficara  ;  mas  logo  depois  sentindo 
({110  era  por  elle  seguido  passo  a  passo,  lançou- 
llie  um  olhar  de  desconfiança,  e  perguntou  á 
sua  bella  incógnita  : 

—  Quem  é  este  dominó  ?... 

—  O  teu  maior  amigo. 

—  Como  se  chama  y... 
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—  Pois  ignoras  o  nome  do  teu  maior 
amigo  ?... 

—  Intrigas-me. 

—  É  uma  cousa  muito  natural  em  um  baile 
de  mascaras. 

—  E  que  quer  elle  comnpsco  ?... 

—  Sem  a  menor  duvida  seguir-nos. 

Os  três  mascaras  tinhão  chegado  á  porta  do 
theatro,  e  a  um  signal  do  dominó  loreto,  que 
então  se  adiantou  alguns  passos,  approximou- 
se  um  elegante  carro. 

—  Seguir-nos  ?...  disse  admirado  Luciano.    . 

—  Sim,  e  entrar  comnosco  n'esta  carruagem. 

Com  effeito,  o  dominó  preto  saltou  para  den- 
tro do  carro  logo  que  vio  dentro  d'elle  a  bella 
incógnita  e  Luciano,  que  cada  vez  mais  sor- 
prehendido  se  mostrava. 

O  carro  partio. 

—  Para  onde  vamos  ?...  perguntou  o  estu- 
dante. 

—  Que  te  importa,  uma  vez  que  me  levas  a 
teu  lado  ?...  disse  a  moça. 

—  Oh  !  mas  parece  que  durmo  e  que  sonho, 
e  tenho  medo  de  accordar. 

—  Tranquillisa-te  :  accordaremos  todos  no 
seio  da  felicidade. 

—  Todos  •?... 

—  Sim  :  não  posso  dizer  Siccordaremos  am- 
bos ;  porque  estás  vendo  que  já  somos  três... 
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—  Mas  o  nosso  terceiro  companheiro  é 
mudo  ?... 

—  Ah  !  se  soubesses  como  o  seu  coração 
palpita  de  alegria,  ouvindo-nos  !... 

—  Dominó  preto,  quem  és  tu  ?... 
O  dominó  nao  respondeu. 

—  Pergunta-me  o  que  quizeres  :  eu  respon- 
derei por  elle. 

—  Pois  começa  por  dizer-me  o  seu  nome. 

—  Que  empenho  é  esse,  se  ainda  não  sabes 
o  meu  ?...  disse  a  moça  com  doçura. 

—  Quem  és  então  ?...  quem  és,  mulher  en- 
cantadora ?...  perguntou  de  novo  Luciano,  bei- 
jando com  amor  a  mão  da  bella  incógnita. 

—  Quem  sou  ?  pois  não  te  diz  o  coração 
que  sou  a  esposa  que  elle  te  escolheu  ;  que 
sou  a  mulher  que  te  prendeu  e  conquistou-te  ?... 

—  Sim  !  sim  !  é  isso  mesmo  ! 

—  Ves  ?  disse  a  moça  com  um  tom  de  irre- 
sistível magia  ;  eu  sou  a  soberana,  e  tu  és  o 
escravo... 

—  Sempre! 

—  Ninguém  te  obrigou  a  amar-me,  e  tu 
amaste-me,  e  amas-me  ;  ninguém  te  arrastou 
para  junto  de  mim,  e  tu  offereceste  os  pulsos  ás 
minhas  cadeias  !...  és  meu!  és  meu  escravo; 
não  é  assim?... 

—  Oh  !  e  como  é  doce  poder  sel-o  !  .. 

O  carro  parou  n'esse  momento   á  porta  de 
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uma  vistosa  casa  de  campo. 

Luciano  nem  tinha  reparado  no  caminho  por 
onde  fora  trazido. 

O  criado  abrio  a  portinhola  da  carruagem,  os 
dous  jovens  apearao-se,  e  logo  após  elles  o 
dominó  preto. 

Luciano  vio  a  casa  brilhante, de  luzes^  como 
para  uma  noite  de  festa. 

—  Vem !  disse-lhe  a  bella  incógnita,  to- 
mando lhe  o  braço. 

O  estudante  não  hesitou  :  o  que  se  estava 
passando,  começava  a  parecer-lhe  um  conto 
das  Mil  e  uma  Noites^  e  sua  imaginação  exal- 
tada o  impellia  para  ver  o  fim  doesse  romance, 
em  que  elle  tinha  uma  parte  tão  notável. 

Entretanto  o  seu  coração  palpitou  mais  for- 
temente, quando  sentio  que  chegavão  á  porta 
da  sala. 

—  Emfim  !  disse  em  alta  voz  a  moça  antes  de 
entrar. 

—  Quem  é?...  perguntou  alguém,  que  na 
sala  estava. 

—  Sou  eu,  meu  pai ;  sou  eu  que  trago  o 
rebelde  vencido ,  e  para  sempre  encadeia- 
do! 

Luciano  soltou  um  grito  de  sorpreza  encon- 
trando-se  face  a  face  com  Guilherme,  a  esposa 
d'este,  e  sua  própria  mãi,  que  o  vierão  receber 
com  os  braços  abertos. 
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—  Meu  Deusl  exclamou    o    estudante   cho 
rando  de  alegria  ;  e  meu  pai !...  onde  está  meu 
pai?... 

—  Disfarçado  em  um  dominó  pela  primeira 
vez  na  sua  vida  I...  disse  o  dominó  preto ^  arran- 
cando a  mascara. 

Luciano  cahio  de  joelhos. 

—  Que  queres  ?  perguntou  Eugénio  sor- 
rindo. 

Luciano  não  poude  fallar  ;  mas  apontou  para 
aquella  que  fora  a  sua  bella  incógnita,  e  que 
acabava  de  ser  incógnita,  continuando  sempre 
a  ser  bella  e  encantadora. 

—  Não  te  dizia  eu,  observou-lhe  Eugénio  ; 
não  te  dizia  eu  que  dentro  de  pouco  tempo 
tu  me  pedirias  de  joelhos  que  abençoasse  o  teu 
casamento  com  Dionysia  ?  .. 

Adivinha-se  o  resto.  O  casamento  de  Luciano 
com  a  íilha  de  Guilherme  vai  em  breve  elYec- 
tuar-se,  o  estudante,  maldizendo  o  seu  louco 
orgulho  que  o  fazia  voltar  o  rosto  á  felicidade, 
reconhece  e  diz  a  todos  que  a  bella  incógnita 
não  perdeu  nenhum  dos  seus  encantos  por 
chamar-se  Dionysia. 


IXXOGENGIO 


INNOCENCIO 


Na  manhã  do  dia  24  de  Janeiro  do  anno 
corrente  de  1861  estava  passeando  á  entrada 
da  estação  da  estrada  de  ferro,  no  campo  da 
Acclamação,  á  espera  do  trem  que  devia  a  todo 
instante  chegar,  um  homem  de  50  annos  de 
idade,  de  estatura  regular,  um  pouco  gordo, 
nem  bonito  nem  feio,  mas  que  á  primeira 
vista  logo  se  fazia  notar  por  um  sorriso  con- 
stante que  lhe  morava  nos  lábios,  sorriso  que 
nem  exprimia  bondade,  nem  toleima  ;  muito 
claramente  porém  uma  ironia  cruel,  e,  talvez, 
insolente. 
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Esse  homem  chamava-se,  ou  antes  chama- 
se  Geraldo ;  mas  porque  muito  a  miúdo  dá  ao 
seu  sorriso  habitual  as  proporções  de  garga- 
lhada, é,  ainda  mais  do  que  pelo  seu  nome  de 
baptismo,  conhecido  na  cidade  do  Rio  de  Ja- 
neiro pela  alcunha  de  —  Risota. 

Geraldo-Risota  ri  com  effeito  de  todos  e-de 
tudo  ;  mas  o  seu  rir  é  triste  e  desconsolador  : 
é  um  rir  que  faz  mal.  Uma  longa  e  dolorosa 
experiência,  uma  série  de  desgostos  e  decep- 
ções, uma  disposição  natural  do  seu  espirito, 
uma  mania  talvez,  ou  o  quer  que  fosse,  tinha 
alterado  profundamente  o  caracter  d'aquelle 
homem,  tinha-o  tornado  tào  descrente  das 
cousas  d'estc  mundo,  que  de  todo  se  lhe  apa- 
garam a  f é  e  a  esperança  no  futuro  da  vida,  da 
sociedade  e  do  paiz  ;  mas  essa  descrença,  em 
vez  de  tornal-o  melancólico  e  rude  em  seu  pa- 
recer, emprestára-lhe  esse  rir  de  mofa,  e  o 
fazia  soltar  gargalhadas  a  respeito  de  tudo  • 
era  um  Demócrito  grosseiro,  que  parecia  feliz 
e  devia  ser  desgraçado. 

Geraldo-Risota  passeiava,  pois,  esperando  a 
chegada  do  trem  de  ferro,  que  emfim  annun- 
ciou-se  por  aquelle  sibilo  bem  conhecido. 

Alguns  minutos  depois,  um  homem  e  uma 
senhora,  que  erão  sem  duvida  marido  e  mu- 
lher, e  uma  bella  moça,  provavelmente  filha 
d'elles,  sahírão  da  estação  e  saudarão  amiga- 
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velmentc  a  Geraldo,  e  logo  cm  seguida  appa- 
receu  um  elegante  mancebo,  que  correu  para 
este  com  os  braços  abertos. 

Geraldo-Risota  abraçou  o  mancebo  sem  en- 
thusiasmo,  sem  ardor,  mas  com  apparencias 
de  interesse,  e,  tomando  immediatamente  um 
carro  de  aluguel,  partio  com  elle  para  sua 
casa. 

—  Pensei  que  te  demorasses  mais  tempo  na 
tua  provincia,  Innocencio,  disse  Geraldo. 

—  Não,  meu  padrinho  ;  eu  estava  ancioso 
por  voltar  á  capital  do  Império  ;  brilhantes  es- 
peranças, nobres  ambições,  e  agora  quiçá  tam- 
bém o  amor  marcão  aqui  o  meu  lugar. 

O  Risota  soltou  uma  gargalhada. 

—  Que  é  isso,  meu  padrinho  ?... 

--  Foi  uma  gargalhada  muito  longa,  con- 
fesso ;  mas  era  preciso  que  fosse  assim,  visto 
que  devia  valer  por  três,  pois  que  a  um  só 
tempo  me  fallaste  cm  tuas  brilhantes  es- 
peranças, nobres  ambições,  e  em  amor.., 
três  cousas  que  me  fazem  sempre  morrer  de 
riso. 

Innocencio  não  respondeu  ;  pôz-se  a  olhar 
para  a  rua,  e  dahi  a  pouco  disse  : 

—  Quando  eu  observo  o  desenvolvimento  e 
progresso  que  teve  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro 
nos  oito  annos  que  gastei  estudando  na  Eu- 
ropa, sinto  verda(]ciro  oníliusinsmo  imaginan- 
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do  o  que  será  a  nossa  capital  d'aqui  a  vinte  ou 
a  trinta  annos  !... 

O  Risota  achou  no  que  acabava  de  ouvir 
motivo  para  rir  tanto  que  o  mancebo  desapon- 
tou e  não  disse  mais  palavra. 

O  carro  parou  finalmente  á  porta  da  casa  de 
Geraldo,  e  este,  depois  de  conduzir  o  seu 
afilhado  ao  aposento  que  lhe  destinara,  digse- 
Ihe: 

—  Procede  comigo  como  dantes,  Innocen- 
cio  :  faze  de  conta  que  é  tua  a  casa  de  teu  pa- 
drinho ;  almoça,  descança  ;  que  eu  tenho  que 
fazer,  e  vou  tratar  da  vida. 

Innocencio  ficou  só  :  pedio  almoço  ao  escra- 
vo que  veio  pôr-se  ás  suas  ordens,  e  logo  de- 
pois achou-se  sentado  á  mesa. 

Emquanto  elle  almoça,  aproveitarei  o  tempo 
dizendo  o  que  convém  para  tornar  conhecido 
o  afilhado  de  Geraldo. 

Innocencio  era  filho  de  um  honrado  fazen- 
deiro da  província  de...  e  tendo  mostrado 
desde  tenra  idade  muita  disposição  para  a 
carreira  das  lettras,  seu  pai  o  mandou  edu- 
car. 

Geraldo,  que  era  parente  afastado,  mas  tam- 
bém padrinho  de  baptismo  de  Innocencio, 
recebeu  em  sua  casa  o  afilhado,  que  fez  no 
Rio  de  Janeiro  os  seus  estudos  de  humanida- 
des com  applauso  geral  dos  mestres,  que  ad- 
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mirarão  a  sua  iatelligencia,  e  não  menos  o  seu 
caracter  honeslissimo. 

Aos  dezoito  annos  Innocencio  partio  para  a 
Europa,  e  lá,  em  vez  de  passear  e  divertir- 
se,  empregou  oito  annos  em  estudos  assiduos 
e  conscienciosos,  de  modo  que  em  1860  vol- 
tou para  o  Brazil,  rico  de  sciencia  e  de  illus- 
tração,  podendo  ufanar-se  de  ser  um  mathe- 
matico  hábil,  um  engenheiro  pratico  e  um 
litterato  brilhante. 

Innocencio  perdera  seu  pai  quando  estava 
na  Europa,  viera  porém  encontrar  uma  doce 
consolação  no  amor  da  mais  carinhosa  mãi. 
Também  tendo,  de  volta  do  velho  mundo, 
chegado  ao  Rio  de  Janeiro  em  Junho  de  1860, 
apenas  se  demorou  oito  dias  nesta  capital, 
c  logo  partio  para  sua  província,  onde  ficou 
ao  lado  de  sua  mãi  até  o  fim  do  anno,  época 
em  que  tornou  para  o  Rio  de  Janeiro,  che- 
gando á  cidade  no  dia  24  do  primeiro  mez  de 
1861,  como  se  acaba  de  ver. 

É  certo  que  elle  poderia  ter  chegado  alguns 
dias  mais  cedo  ;  encontrando  porém  na  fazenda 
de  um  velho  amigo  de  seu  pai,  fazenda  pouco 
distante  da  cidade,  uma  familia  da  corte  que 
alli  fora  passar  a  festa  do  Natal,  deixou-se 
captivar  e  prender  pelos  encantos  de  uma 
interessante  moça.  amou-a,  e  não  seguio  a 
concluir  a  suo  vingem  senão  quando  oquelln 
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família  teve  também  de  retirar- se,  cabendo- 
Ihe  a  dita  de  embarcar-se  com  os  pais  da 
sua  amada  e  com  esta  no  mesmo  trem  e  no 
mesmo  carro  do  caminho  de  ferro  de  D. 
Pedro  II. 

Creio  que  se  adivinhará  facilmente  que  a 
familia  de  que  se  trata  é  aquella  mesma  que 
saudou  com  signaes  de  amizade  a  Geraldo  ao 
sahir  da  estação  do  campo  da  Acclamação. 

Agora  que  fica  já  referida  a  historia  do  pas- 
sado de  Innocencio,  é  justo  dizer  duas  palavras 
sobre  o  seu  physico,  e  alguma  cousa  mais  sobre 
o  seu  caracter. 

Innocencio  vai  fazer  vinte  e  sete  annos  ;  é 
alto,  delgado,  pallido,  e  sympathico ;  tem 
sobretudo  uma  fronte  elevada,  onde  se  lê 
claramente  uma  bella  intelligencia,  e  olhos 
pardos  e  cheios  de  doçura,  em  que  transluz  a 
bondade. 

Disse  que  Innocencio  vai  completar  vinte 
e  sete  annos,  e  devo  accrescentar  que  a  certos 
respeitos  parece  não  ter  mais  de  quinze  ou 
dezeseis  ;  une  a  um  enthusiasmo  de  poeta  a 
inexperiência  de  um  menino. 

Bom  até  ao  extremo,  honrado  como  os  que 
mais  o  são,  de  consciência  a  mais  escrupu- 
losa, severo  sempre  para  comsigo  mesmo, 
indulgente  sempre  para  com  os  outros,  era 
sobretudo  crédulo  como  a  infância,  e  níio  cal- 
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culava  jamais  nem  com  a  liypocri.sia,  nem  cum 
a  perfídia  dos  homens. 

Ate  á  idade  a  que  tinha  então  chegado, 
vivera  constantemente  afastado  das  luctas  e  das 
agitações  do  mundo,  e  só  occupado  com  os 
seus  estudos,  cultivando  apenas  a  sociedade 
generosa  e  leal  de  alguns  dos  collegas  das 
aulas. 

Entrava  agora  finalmente  no  mundo  social 
com  a  cabeça  cheia  de  utopias  e  o  coração 
cheio  de  amor.  Era  enthusiasta  do  bello,  da 
virtude,  e  escravo  do  dever  :  amava  com  ardor 
a  pátria  e  desejava  servil-a  ;  amava  os  homens 
e  desejava  ser-lhes  útil. 

Embora  fosse  modesto,  Innocencio  tinha 
consciência  de  que  valia  alguma  cousa,  e  ufana- 
va-se  dos  conhecimentos  e  da  illustração  que 
possuia,  porque  podia  com  a  sua  intelligencia 
esclarecida  prestar  serviços  ao  seu  paiz. 

E  emfim,  para  remate  completo  e  perfeito 
desta  natureza  tão  própria  para  ser  objecto 
e  victima  das  zombarias  e  dos  enganos  do 
mundo,  Innocencio  era  poeta,  e  podia,  se 
quizesse,  brilhar  como  tal  aos  olhos  dos 
homens. 

Desculpem- me  se  deixo  em  silencio  os  de- 
feitos deste  mancebo  :  os  seus  defeitos  sem 
difficuldade  se  adivinhão,  porque  naturalmente 
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devem  carresponder  á  exaggeiaçào  das  suas 
boas  qualidades. 

Deixei  Innocencio  ainda  ha  pouco  á  mesa 
do  almoço ;  agora  vou  encontral-o  no  seu 
quarto. 

Está  deitado,  mas  não  dorme,  nem  descança ; 
meditarem  que  medita  ?...  EUe  lá  o  sabe; 
sonha  talvez,  sonha  com  um  futuro  de  flores, 
com  triumphos,  com  amor,  com  a  gloria  : 
sonha  com  illusões  :  não  é  assim  que  sonhão 
todos  os  poetas  "?... 

Levantou-se,  e  foi  sentar-se  a  uma  mesa, 
abrio  a  sua  carteira  de  viagem,  delia  tirou 
papel,  pennas  e  um  pequeno  tinteiro,  e  pôz-se 
a  escrever. 

Escreve  no  seu  diário  as  lembranças  e  im- 
pressões do  dia,  a  cujo  termo  ainda  não  chegou. 

Realmente,  ha  n'esse  cuidado  pressa  demais. 

Sorrio  e  suspirou  escrevendo  um  nome;  esse 
nomeéChristina. 

É  provável  que  se  chame  Christina  a  moça 
com  quem  elle  veio  no  carro  do  trem  do  cami- 
nho de  ferro  ;  não  é  provável,  é  certo,  porque 
sem  necessidade  já  escreveu  três  vezes  o  mes- 
mo nome,  e  o  repete  docemente  dez  vezes  de 
cada  vez  que  o  escreve  uma. 

Melhor  !  esqueceu  a  prosa,  e  compõe  versos  : 
é  um  canto  que  improvisa,  e  com  tanta  faci- 
lidade e  promptidão  que  no  fim  de  duas  horas 
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escreve  o  ultimo  verso  da  vigésima  e  derra- 
deira estrophe. 

Mas  nesse  momento  rebentou  aos  ouvidos  do 
mancebo  uma  gargalhada  homérica. 

Innocencio  voltou  a  cabeça  e  vio  seu  pa- 
drinho encostado  á  sua  cadeira. 

—  Estava  ahi,  meu  padrinho  ?... 

--  Sim,  e  li  o  teu  canto,  que  me  fez  rir. 

—  Porque  ?...  achou-o  raáo  ? 

—  Péssimo,  porque  me  parece  excellente. 

—  Não  o  comprehendo. 

—  Pois  é  fácil :  quem  escreve  versos  como 
esses... 

—  Está  apaixonado,  não  é  isso?...  confesso 
que  tem  razão. 

—  A  paixão  é  o  menos,  porque  a  paixão 
apaga-se. 

—  Conforme... 

—  Apaga-se. 

—  Admittamos  isso  ;  e  que  mais  então  ?... 

•—  É  que  quem  escreve  versos  camo  esses, 
ainda  que  nunca  mais  escreva  outros,  nem  por 
isso  deixará  de  ser  sempre  poeta  pela  cabeça 
e  pelo  coração,  e  está  por  consequência  desti- 
nado a  ser  uma  alma  de  outro  mundo  dester- 
rada neste,  onde  não  encontrará  nunca  nem  o 
que  pensa,  nem  o  que  sonha. 

—  Meu  padrinho  confunde  este  mundo  com 
o  inferno. 
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'—  Náo,  meu  afilhado  ;  eu  não  confundo,  digo 
somente  o  que  elle  é  :  és  tu  que  pretendes 
arranjar  o  mundo  a  teu  modo,  e  transformal-o 
em  paraíso. 

E  o  peior  foi  que  dessa  vez  Geraldo-Risota 
não  rio. 
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IL 


A  capital  do  Império  do  Brazil  compõe-se, 
por  assim  dizer,  de  duas  cidades  distinctas, 
mas  habitadas  pela  mesma  população  :  a  ci- 
dade da  manha  e  a  cidade  da  tarde,  a  cidade 
do  trabalho  e  a  cidade  do  descanço.  A  pri- 
meira é  aquella  que  especialmente  se  estende 
do  campo  da  Acclamação  para  os  diversos 
bairros  commerciaes,  que  formão  o  que  ainda 
se  chama  a  cidade  velha, :  a  segunda  é  immensa, 
variada e  pittoresca,  e  comprehende  todos  esses 
subúrbios  elegantes,  amenos  e  saudáveis,  que 
se  chamão  Cattete,  Botafogo,  Laranjeiras, 
Santa  Theresa,  Engenho-Velho,  Uio-Com- 
prido,  S.  Christovão,  Andarahy,  Tijuca,  e  ou- 
tros ainda. 

De  manhã,  negociantes,  capitalistas,  func- 
cionarios  públicos,  advogados,  e  homens  de 
de  todas  as  profissões,  correm  a  povoar  a  ci- 
dade do  trabalho ;  chegada  porém  a  hora  em 
que  o  trabalho  cessa  ou  escassêa,  voltão  apres- 
sados a  passar  a  tarde  e  a  noite  na  cidade  do 
descanço.  É  verdade  que  a  grande  maioria  da 
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população  íica  sempre  na  primeira  cidade  ;  mas 
também  a  grande  maioria  é  composta  d'aquel- 
ies  que  não  podem  ter  umacasa  para  a  manhã 
e  outra  para  a  tarde  e  a  noite  :  habitão  cons- 
tantemente a  cidade  do  traballio  pouco  mais  ou 
menos  pela  mesma  razão  por  que  os  prezos 
habitão  na  cadeia. 

Geraldo-Risota  pertencia  ao  numero  dos  fe- 
lizes, que  podem  ir  jantar  e  dormir  na  chãCcLva, 
e,  muito  zeloso  d'esse  direito,  logo  que  termi- 
nou a  sua  tarefa  no  dia  da  chegada  de  Inno- 
cencio,  partio  para  a  sua  casa  de  campo,  levan- 
do comsigo  o  afilhado. 

Jantarão  ambos  como  bons  amigos,  e,  aca- 
bado o  jantar,  fôrão  tomar  o  fresco  passeando 
pelo  jardim. 

AUi  estão  elles,  o  padrinho  e  o  afilhado,  sen- 
tados era  frente  um  do  outro,  em  dous  bancos 
de  relva. 

Innocencio  acabava  de  enunciar-se  não  sei 
a  respeito  de  que  assumpto  com  o  seu  ardor 
costumado,  e  Geral-Risota  havia  lhe  respon- 
dido com  uma  gargalhada. 

Ficarão  depois  em  silencio  por  algum  tem- 
po ;  mas  Geraldo  outra  vez  encetou  a  conver- 
sação. 

—  Conversemos,  Innocencio ;  mas  falla-me 
em  prosa  se  queres  que  eu  te  entenda. 

—  Fallar-lhe-hei  do  modo  que  chama  prosa, 
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rgeu  padrinho,  isto  é,  sem  mostrar  interesse,  e 
ainda  menos  enthusiasmo,  que  é  o  que  lhe 
parece  poesia;  fallar-lhe-hei  pois  assim,  mas 
ha  de  ser  com  uma  condição. 

—  E  qual  é  ella  ? 

—  Que  vossa  mercê  nào  me  interromperá 
com  as  suas  risadas,  que  me  desaponião. 

—  Oh  diabo! 

—  Sim  ou  não,  meu  padrinho  I... 

—  Mas  se  és  tu  que  me  fazes  rir  I 

—  Vossa  mercê  ri  de  tudo. 

—  Foi  o  melhor  partido  que  pude  tomar 
depois  que  reflecti  seriamente  sobre  os  ho- 
mens e  as  cousas  da  nossa  época. 

—  Em  tal  caso  não  direi  mais  palavra,  nem 
em  verso,  nem  em  prosa. 

—  Está  bem  :  por  tua  causa  suffocarei  o  riso 
e  tornar-me-hei  sério  e  grave  como  um  desem- 
bargador quando  veste  a  beca.  Ora  pois,  con- 
versemos. 

—  Conversemos,  meu  podrinho. 

—  Principia  tu,  pondo-me  ao  facto  dos  teus 
projectos  e  esperanças  ;  pode  ser  que  eu  te  dê 
algum  bom  conselho,  porque  emíim  sou  teu 
parente,  teu  padrinho,  e  teu  amigo. 

—  Com  o  maior  prazer. 

—  Vamos  lá  :  accende  outro  charuto,  e  falia  ; 
mas  falia  sem  fogo,  falia  frio,  desenxabido  e 
positivo  como  um  deputado  ministerial. 
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Innocencio  accendeu  um  segundo  charuto  e 
fallou  : 

—  Meu  padrinho,  três  grandes  esperanças 
me  animão,  três  bellos  pensamentos  me  oc- 
cupão  actualmente. 

—  É  muito  :  três  são  demais  ;  devia  ser 
uma  só,  e  ainda  assim  não  seria  difficil  o  desen- 
canto. 

—  Mas  as  minhas  esperanças  baseão-se  em 
seguros  fundamentos. 

—  Vamos  a  ellas. 

—  Espero  no  dia  30  de  Janeiro  ser  eleito 
deputado  pelo  meu  districto,  na  província  onde 
nasci. 

—  Oh  lá! 

—  Espero  que  o  governo  me  confie  uma 
commissão  importante,  na  qual  servirei  bem 
ao  meu  paiz,  e  darei  uma  prova  dos  meus  re- 
cursos intellectuaes. 

—  Excellente ! 

—  Espero  emfim  casar-me  com  uma  joven 
que  fará  a  felicidade  da  minha  vida. 

—  Três  sortes  grandes  sem  comprar  bi- 
lhete!... desconfio  de  tanta  cousa  junta:  olha 
que  eu  desato  a  rir,  Innocencio  ! 

—  E  eu  calo-me. 

—  Não  :  estás  vendo  que  conservo  inalterá- 
vel a  minha  gravidade  de  desembargador  de 
beca.  Tornemos   ás  esperanças,  e  estudemos 
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cada  uma  por  sua  vez.  Como  arranjaste  a  de- 
putação ? 

—  Muito  simplesmente  :  reuni  em  minha 
casa  os  eleitores  do  meu  município,  expuz  cla- 
ramente a  todos  elles  as  minhas  idéas  politicas 
e  administrativas,  mostrei-lhes  quaes  erão  os 
meios  mais  racionaes  e  capazes  de  preparar 
um  brilhante  futuro  á  nossa  pátria,  marquei  o 
procedimento  que  eu  teria  se  fosse  eleito  de- 
putado, e  conclui  dizendo-lhes  :  eu  não  vos 
peço  os  vossos  votos  ;  pergunto-vos  se  os  me- 
reço :  se  os  mereço,  deveis  dar-m'os  :  a  elei- 
ção não  é  uma  questão  de  favor,  e  sim  de  in- 
teresse geral  ede  consciência.  Ora,  os  eleitores 
respondcrão-me  que  as  minhas  idéas  erão  ex- 
ceilentes,  e  que  me  suppunhão  muito  digno  de 
uma  cadeira  na  camará  temporária  ;  por  con- 
sequência, não  posso  duvidar  do  resultado  da 
minha  eleição. 

—  Mas  quem  toma  a  peito  a  tua  candida- 
tura ? 

—  Creio  que  todos  os  eleitores. 

—  Porque?... 

—  Já  o  não  disse?...  porque  todos  elles  ap- 
plaudírão  as  minhas  idéas,  e  reconhecerão  que 
erão  sãs,  conscienciosas  e  utilíssimas. 

—  E  o  presidente  da  província  protege-te  ? 

—  Que  tem  que  ver  o  presidente  da  pro- 
víncia com  a  minha  eleição  ?...  eu  rejeitaria  um 
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diploma  que  fosse  arrancado  aos  eleitores  pela 
intervenção  do  governo. 

—  Mas  alguma  potencia  eleitoral  ao  menos... 

—  A  única  potencia  eleitoral  deve  ser  o  me- 
recimento do  candidato  ;  uma  eleição  não  é 
um  favor  que  se  ande  mendigando  :  hei  de 
ser  eleito  sem  empregar  esses  meios  que  re- 
provo. 

—  Só  depois  de  vêr  esse  milagre  acreditarei 
n'elle.  Desconfio  muito  que  não  serás  nem  o 
immediato  em  votos.  Rapaz,  tu  pensas  que  a 
eleição  é  uma  bella  realidade  politica,  e  ella 
não  passa  de  uma  comedia  ou  fantasmagoria 
constitucional.  Mas  vamos  á  segunda  espe- 
rança :  a  tal  commissào... 

—  Soube,  antes  de  partir  para  a  minha  pro- 
víncia, que  o  governo  ia  nomear  um  commis- 
sario  encarregado  de  examinar  trabalhos  im- 
portantes, que  se  referem  á  especialidade  que 
foi  objecto  dos  meus  principaes  estudos  :  re- 
queri ser  escolhido  para  essa  commissào,  do- 
cumentando o  meu  requerimento  com  todos 
os  meus  attestados  académicos,  declarando- 
me  prompto  para  exhibir  provas  da  minha  ca- 
pacidade em  um  exame  publico,  e,  visto  que 
sou  ainda  pouco  conhecido,  apontando  diver- 
sos cavalheiros  considerados  d'esta  capital  que 
podem  affiançar  a  minha  probidade.  Ora,  a 
commissào  é  difficil  e  espinhosa,  não  creio  que 
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muitos  a  desejem,  e  portanto  espero  ser  esco- 
lhido para  ella. 

~  E  quem  é  o  teu  patrono  n'esta  preten- 
çáo? 

—  O  meu  patrono  ?... 

—  Sim  ;  quem  se  empenha  a  teu  favor  ?... 

—  Meu  padrinho  é  màniaco  pelos  empe- 
nhos I  ..  eu  não  pedi,  nem  peço  a  pessoa  al- 
guma que  se  interesse  por  mim  :  offereci-me  a 
sujeitar-me  a  um  exame  publico,  lembrei  ho- 
mens conceituados  que  podem  responder  pela 
minha  probidade,  e  é  o  que  basta. 

—  Paliaste  ao  ministro  respectivo  ?...    • 

—  Procurei-o,  e  respondêráo-me  que  elle 
estava  muito  occupado,  o  que  é  bem  natural, 
porque  um  ministro  tem  a  seu  cargo  uma  ta- 
refa onerosíssima  ;  deixei  pois  o  meu  reque- 
rimento documentado  na  secretaria,  e  espero 
socegadamente  o  resultado. 

—  Innocencio  !  disse  Geraldo ;  uma  de  duas  : 
ou  tu  te  resolveste  a  passar  a  tarde  divertindo- 
te  á  minha  custa,  ou  és  o  maior  tolo  que  eu 
tenho  conhecido  no  mundo. 

—  Porque,  meu  padrinho  ?... 

—  Pois  tu  já  viste  nomeações  sem  patronos  e 
sem  empenhos  ?... 

—  Oh  senhor!  exclamou  Innocencio,  não 
fallo  agora  de  mim,  que  pouco  valho  :  quando 
porém  se  apresenta  pretendendo  um  emprego 
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um  homem  illustrado,  honesto  e  capaz  de  pre- 
enchel-o  com  proveito  do  paiz... 

—  Em  regra  não  arranja  nada,  é  posto  de 
lado,  e  morre  pagão,  se  não  tèm  padrinho. 

—  Que  blasphemia,  meu  Deos  !... 

—  Innocencio  !  conheces  o  direito  consti- 
tucional do  teu  paiz  ?... 

—  Um  pouco. 

—  Quantos  são  os  poderes  do  Império  ?... 

—  Ora,  meu  padrinho  ! 

—  Responde. 

—  São  quatro. 

—  São  cinco. 

—  Eu  respondo  com  o  direito  constitucional. 

—  E  eu  com  o  direito  consuetudinário.  O 
patronato  é  o  quinto  poder  do  Império  :  ainda 
não  houve  ministro  que  o  confessasse  em  alta 
voz  ;  mas  também  nenhum  houve  ainda  que 
deixasse  de  reconhecel-o  e  dobrar-se  a  elle. 

—  Então  o  Brazil... 

—  O  Brazil  está  no  caso  das  outras  nações  : 
mais  miséria,  menos  miséria,  mais  ou  menos 
desmoralisação,  todas  ellas  andão  assim. 

—  Portanto... 

—  Aposto  que  ficarás  sem  a  commissão. 

—  Veremos. 

—  Vamos  á  esperança  do  casamento. 

—  Meu  padrinho,  não  vio  aquella  familia  que 
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chegou  lioje  comigo  cm   um  carro  do  trem  da 
estrada  de  ferro?.  . 

—  Ah  !  trata-se  da  formosa  D.  Christina, 
filha  do  meu  amigo  Fagundes...  uma  bella  moça 
de  apparencias  sentimentaes,  mas  fria  como 
uma  pedra  de  gelo,  e  positiva  como  um  bilhete 
do  banco. 

—  Meu  padrinho  !  eu  a  amo... 

—  Eella? 

-—  Corresponde  ao  meu  amor. 
~  E  os  pais  y 

—  Não  podem  deixar  de  sabel-o. 

—  Entendo  :  o  nosso  amigo,  em  cuja  casa 
estiveste,  deu-lhes  noticias  tuas  e  de  tua  famí- 
lia, e  elles  ficarão  sabendo  que  tens  uma  for- 
tunasinha  de  cincoenta  a  sessenta  contos  de 
réis. 

—  E  que  vem  isso  ao  caso  ? 

—  Vem  muito  :  vais  por  ahi  melhor  do 
que  pelas  esperanças  de  deputação  e  de  em- 
prego. 

—  Creio  que  não  se  refere  ao  meu  di- 
nheiro... 

—  Refiro-me  ;  é  mesmo  justo  que  um  pai 
deseje  para  sua  filha  um  marido  que  tenha 
com  que  tratal-a  convenientemente  :  é  verdade 
que  o  meu  amigo  Fagundes  não  é  pobre  : 
mas  nem  por  isso  calcula  menos  com  ura 
genro  que  seja  rico.    Anima-te   pois  :   a  tua 


terceira    esperança    realisar-se-ha,    comtanto 
({ue.... 

—  Acabe  ! 

—  Ora !  comtanto  que  ainda  a  tempo  não 
appareça  algum  outro  pretendente  que,  mer- 
cantilmente  fallando,  represente  uma  somma 
mais  avultada  do  que  tu  podes  representar.  . 

—  Isto  é  de  mais  ! 

—  Não  é  de  mais  nem  de  menos,  é  exacto. 
Entretanto  approvo  a  tua  idéa  de  casamento, 
o  amanhã  á  noite  iremos  tomar  chá  á  chácara 
do  Fagundes ;  quero  apresentar-te  como  meu 
afilhado. 

—  Aceito,  meu  padrinho. 

—  E  não  tens  mais  que  confiar-me  ? 

—  Nada  mais. 

Ouvindo  isso,  Geraldo-Risota  começou  a 
soltar  tantas  e  tão  continuadas  risadas  que 
esteve  o  ponto  de  cahir  do  banco  onde  se  acha- 
va sentado.  Innocencio  susteve-o,  e  pedio-lhe 
que  se  lembrasse  da  promessa  que  fizera. 

—  Deixa-me  rir  !  deixa-me  !  não  sabes 
quanto  me  custou  estar  sério  por  tanto  tempo  ; 
mas  disseste  cousas  que  hão  de  fazer-me  rir 
durante  um  an no. 
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III. 


No  dia  seguinte,  das  seis  para  as  sete  horas 
da  tarde,  Geraldo  e  Innocencio  dirigirão-se  á 
chácara  de  Fagundes. 

Era  curta  a  distancia  que  tinhão  de  vencer, 
mas  ainda  assim  o  padrinho  e  o  afilhado  apro- 
veitarão o  tempo  conversando. 

—  Innocencio,  disse  Geraldo,  preciso  que 
me  previnas  do  papel  que  pretendes  represen. 
tar  para  com  a  familia  de  Fagundes. 

—  Que  papel  pretendo  representar  !  essa  é 
boa,  meu  padrinho  ;  eu  quero  e  hei  de  sempre 
apparecer  e  mostrar-me  tal  qual  sou  :  dir-se-hia 
que  vossa  mercê  suppõe  que  se  trata  de  repre- 
sentar alguma  comedia  ! 

—  Rapaz,  o  mundo  é  um  theatro  immenso 
onde  os  homens,  quer  em  relação  a  politica 
quer  em  relação  ás  suas  profissões,  ás  socie- 
dades que  frequentão,  e  até  á  própria  religião, 
são  cómicos  mais  ou  menos  habilidosos.  Todos 
representão,  e  muitos  ou  quasi  todos  o  fazem 
até  mascarados. 

—  E  com  que  fim  ? 
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—  Com  u  íiin  de  ver  quem  mais  engana  os 
outros  e  mais  se  aproveita  da  credulidade 
alheia. 

—  E  meu  padrinho  queria  entáo  que  eu 
também  por  minha  vez  voltasse  as  costas  á 
verdade,  esquecendo  o  dever  da  lealdade  e 
da  franqueza,  e  me  desfigurasse  com  a  men- 
tira?... 

—  Eu  não  disse  que  o  queria;  apenas  per- 
guntei o  que  pretendias  fazer  :  não  te  acon- 
selho a  que  te  deixes  corromper  e  te  des- 
moralises,  mas  também  se  te  visse  já  enfeitado 
com  uma  certa  perfídia  e  desmoralisação  ele- 
gante, que  tanto  aproveitão  aos  grandes  e  po- 
derosos da  terra,  não  trataria  de  corrigir-te, 
porque  vejo  que  é  com  esses  enfeites  que 
melhor  se  arranja  a  vida  e  se  passa  bem  no 
mundo. 

—  E  meu  padrinho  pratica  também  assim  ?... 

—  Eu  não,  mas  eu  já  não  sou  desse  mundo  ; 
ou  mesmo  quem  sabe  se  as  minhas  repetidas 
gargalhadas  não  são  uma  espessa  mascara  com 
que  escondo  o  pezar  de  mil  decepções  e  de- 
senganos ?...  Está  dito  :  eu  também  represento 
o  meu  papel  de  Demócrito. 

—  Ah! 

—  Mas  ainda  ha  pouco  disseste  uma  grande 
asneira  perguntando-me  se  eu  queria  que  te 
desfigurasses  com  a  mentira  :  as  mentiras  do 
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Ijuiii  tuiii  nãu  tlesíiguràu,  esinallfio,  e  ei'a  pos- 
sível, que  te  quizesses  esmaltar  com  algumas 
dessas  mentiras  aos  olhos  ihi  família  do  meu 
amigo  Fagundes. 

—  Por  exemplo... 

—  Por  exemplo,  podias  querer  passar  por 
fidalgo,  e  em  tal  caso  inventarias  dez  historias 
a  respeito  da  sublime  procedência  de  teus 
avós  :  para  um  moço  que  deseja  recommen- 
dar-se  á  sua  noiva  e  aos  pais  delia,  isso  não 
era  de  todo  novo  nem  mal  pensado.  Actual- 
mente, a  fidalguia  vai  creando  azas  e  tomando 
uns  ares  que  fazem  medo ;  o  que  vale  é  que 
os  nossos  fidalgos  arranjão-se  ás  dúzias  e 
apresentão-se  tão  caricatos  que  fazem  rir.  Po- 
dias também,  e  isso  era  mais  importante  ainda, 
querer  passar  por  herdeiro  futuro  de  uma  ri- 
queza colossal,  dizendo  em  tal  caso  que  tua 
mãi  possue  dez  fazendas  em  vez  de  uma  só  : 
em  questão  de  casamento  uma  mentira  deste 
género  esmalta  admiravelmente  um  noivo  e 
impressiona  de  um  modo  indizível  os  pais  da 
moça. 

—  E  depois  ■?... 

—  Depois  de  arranjado  o  negocio,  os  illudi- 
dos  que  engulírão  a  pílula,  calão-se  porque 
se  se  animassem  a  fallar  e  protestar... 

—  Que  aconteceria?... 

7 
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—  O  muQdo  rir-se-hia  delles,  e  eu,  mais  que 
todos,  soltaria  enormes  gargalhadas. 

—  Pois  eu  nunca  me  servirei  da  men- 
tira nem  da  períidia  para  alcançar  o  que 
desejo. 

—  Farás  bem  e  farás  mal  ;  alcançarás  uma 
coroa  no  reino  do  céo,  mas  lias  de  levar  muita 
pateada  nos  reinos  da  terra. 

—  Então  a  virtude  já  fugio  espantada  e  cor- 
rida deste  mundo  ?... 

—  Náo  :  ainda  se  sustenta  nelle,  resistindo 
ao  triste  espectáculo  da  prepotência,  do  pa- 
tronato, da  traição,  da  infidelidade,  e  do  vicio, 
que  muitas  vezes  campeião  triumphantes;  ainda 
resiste  e  resistirá  sempre,  e  é  por  isso  que  é 
virtude. 

—  Ainda  bem  !  meu  padrinho  já  acredita  em 
alguma  cousa ! 

—  Pois  eu  deixei  algum  dia  de  crer  na  vir- 
tude, na  honestidade  e  na  honra  ?...  O  que  eu 
digo  é  que,  sendo  poucos  os  virtuosos,  ando 
sempre  a  rir  e  sempre  desconfiado,  ao  ver  a 
multidão  de  gente  que  anda  a  toda  hora  im- 
pondo de  virtuosa. 

Geraldo  e  Innocencio  chegarão  nesse  mo- 
mento ao  portão  da  chácara  de  Fagundes,  e 
dahi  a  pouco  baterão  palmas  á  porta,  e  o  pri- 
meiro exclamou  : 
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—  Licença  para  uin  padrinho  que  traz  com- 
sigo  o  seu  afilhado  ! 

É  inútil  dizer  que  Geraldo  e  Innocencio  fôrão 
recebidos  com  a  maior  alegria. 

—  O  Sr.  Innocencio  não  precisava  de  apre- 
sentação, disse  Fagundes,  é  já  nosso  amigo  e 
deve-nos  muita  estima. 

—  Mas  folgamos  bastante  por  saber  que  é 
seu  afilhado,  accrescentou  Carlota,  a  mãi  de 
Christina. 

—  E  além  de  afilhado,  parente,  disse 
Geraldo. 

—  Parente  chegado?...  perguntou  com  in- 
teresse a  boa  mãi  da  menina. 

—  Não  ;  tenho  outros  mais  próximos,  res- 
pondeu Geraldo,  desatando  a  rir. 

Bem  depressa  a  conversação  tornou-se  geral, 
sendo  Innocencio  objecto  de  extraordinários 
elogios  da  parte  de  Fagundes  e  de  Carlota. 

Quem  menos  fallava  era  Christina. 

O  rosto  desta  moça  era  regular  e  bonito ; 
attrahia  porém  a  attenção  ainda  mais  por 
uma  certa  expressão  de  suave  melancolia  do 
que  pela  suabelleza;  seus  olhos  principalmente, 
seus  olhos  negros  e  húmidos,  erão  cheios  de  um 
languor  que  captivava  ;  sua  voz  parecia  um 
canto  harmonioso,  cada  um  de  seus  sorrisos 
um  triumpho  de  amor  :  a  graça  morava  nos 
lábios  de  Christina. 
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Innocencio  devorava  com  olhos  ardentes  a 
sua  encantadora  amada. 

Fagundes  e  Carlota  conversavão  com  Ge- 
raldo de  modo  a  deixar  ao  mancebo  tempo 
e  occasião  de  sobra  para  fallar  em  liberdade  a 
Christina. 

Mas  os  dous  namorados  entendião-se  ainda 
mais  com  os  olhos  e  com  os  suspiros  do  que 
com  a  palavra. 

—  Canta  alguma  cousa,  disse  emfim  Carlota 
a  Christina. 

A  moça  fez-se  rogar  um  pouco,  e  acabou 
por  levantar-se,  sendo  acompanhada  por  Inno- 
cencio ao  piano. 

—  Permitte  que  eu  tenha  a  honra  de 
acompanhar  o  seu  canto?...  perguntou  o  man- 
cebo. 

—  Com  muito  prazer,  disse  corando  e  tre- 
mendo a  moça. 

Escolhião  a  musica...  folheavão-se  os  li- 
vros... os  dedos  côr  de  rosa  de  Christina  en- 
contravão-se  com  os  de  Innocencio,  e  ao  doce 
contacto  ambos  sorrirão. 

Emfim  Christina  preferio  entre  outras  a  ária 
de  Eleonorado  Torquato  Tasso,  e  cantou-acom 
sentimento  e  paixão. 

Acabado  o  canto,  os  dous  namorados  ficarão 
conversando  junto  do  piano. 
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—  Gosta  muito  d'aquella  musica,  minha  se- 
nhora ?... 

—  O  mais  que  é  possível. 

—  Tem  razão ;  a  musica  do  Torquato  é  um 
verdadeiro  triumpho  da  arte. 

—  Talvez  que  a  arte  seja  o  que  menos  influe 
na  minha  predilecção  por  esta  ária. 

—  Então... 

—  Arrebata-rae  o  pensamento  que  alli  do- 
mina, arrebata-me  aquelle  amor  que  faz  esque- 
cer a  distancia  que  separa  o  poeta  da  princeza : 
o  sentimento  transborda  alli  com  a  mais  sublime 
pureza.  É  um  amor  que  não  parece  da  terra,  e 
que  é  no  emtanto  o  único  que  eu  posso  reputar 
verdadeiro  e  santo. 

Innocencio  teve  desejos  de  ajoelhar-se  aos 
pés  de  Christina  e  adoral-a  como  um  anjo. 

—  Oh  !  tem  havido  tantos  sacrílegos,  ousan- 
do emprestar  o  nome  sagrado  de  amor  a  sen- 
timentos ás  vezes  tão  baixos  !...  o  interesse 
tem  tantas  vezes  manchado  esse  nome  bello  e 
puro,  envolvendo-se  com  elle,  que... 

—  Acabe... 

-^  Senhor....  estou  dizendo  loucuras... 

—  Oh!  não....  está  fazendo  ouvira  lição  da 
virtude,  da  generosidade,  do  amordocéo  ! 

—  Pois  bem  :  tantas  vezes  tem-se  observado 
aquelle  sacrilégio  abominável,  que  pela  minha 
parte  eu  preferira  ser  victima  delle  a  parecer 
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suspeita  de  haver  pensado  em  commettel-o ! 
Oh !  eu  desejara  que  o  homem  a  quem  eu 
amasse....  e  que  tivesse  de  ser  meu  esposo, 
fosse  tão  pobre,  tão  completemente  pobre  que 
somente  me  pudesse  dar  o  thesouro  do  seu 
coração.  Então  eu  ostentaria  o  meu  amor  pro- 
fundo, desinteressado,  virgem,  divino  pela  sua 
essência,  divino  ainda  pela  sua  duração  sem 
termo...  porque  o  meu  amor,  eu  o  sinto,  não 
poderá  acabar  nunca ! 

Com  uma  commoção  violenta,  Innocencio 
agitado,  nervoso,  tremulo  e  receioso  de  atrai- 
çoar-se,  correndo  com  os  dedos  pelo  teclado 
de  piano,  executou  alguns  compassos  de  uma 
musica  estridente,  ao  mesmo  tempo  que  Chris- 
tina,  commovida  também,  mas  observando-o 
cuidadosa  e  disfarçadamente,  vio  cahirem-lhe 
dos  olhos  duas  grossas  lagrimas. 

—  Incommodei-o  ?  chora?...  perguntou  ella. 

—  Não !  não !  estas  lagrimas  que  cahírão 
de  meus  olhos,  são  mais  doces  do  que  todos  os 
risos  da  felicidade,  Christina....  Christina... 
o  seu  amor  é  como  o  amor  que  eu  sinto,  e  o 
seu...  eu  o  quero  para  mim...  é  meu...  per- 
tence-me...  Ah !  diga-me  ainda  uma  vez  que 
me  ama.. 

A  moça  deixou  cahir  sua  mão  esquerda  sobre 
as  mãos  de  Innocencio,  e  apertando  com  a 
outra  o  coração,  murmurou  docemente  : 


—  Amo- o  I 

O  chá  começou  a  servir-se  naquelle  mo- 
mento. 

As  dez  horas  da  noite  Geraldo  e  Innocencio 
despedirão-se  e  retirárão-se. 

—  Então  I  aproveitaste  bem  o  teu  tempo, 
não  é  assim  ?  ..  perguntou  Geraldo. 

—  Meu  padrinho,  respondeu  Innocencio, 
Ghristinaé  um  anjo! 

—  Mas  repara  que  não  me  asseguras  que 
não  seja  algum  daquelles  anjos  decahidos  que 
se  revoltarão  contra  Deos  e  cahírão  do  céo  no 
inferno. 

—  Não  zombe  ;  é  um  anjo  de  virtude  e  de 
amor ! 

—  Qual!  é  uma  moça  bonitinha,  que  tem 
mais  defeitos  do  que  pensas. 

—  Meu  padrinho,  peço-lhe  que  respeite 
aquella  que  deve  ser  minha  esposa. 

—  Não  digo  mais  palavra  sobre  ella;  creio 
porém  que  posso  fallar  sobre  os  pais. 

—  E  que  tem  a  dizer  a  respeito  dei- 
les  ?... 

—  Pouca  causa  :  digo  que  se  interessào 
por  ti. 

—  Ah! 

—  Não  houve  pergunta  que  me  não  fizes- 
sem :  ficarão  sabendo  a  quanto  montou  a  legi- 
tima que  te  tocou  por  morte  de  teu  pai  e  a 
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herança  que  te  caberá  por  morte  de  tua  mãi... 

—  Meu  padrinho  I 

—  Náo  acharão  nicáo  o  que  eu  lhes  disse  e  que 
foi  a  pura  verdade,  mas  ficarão  menos  conten- 
tes quando  eu  os  informei  de  que  não  po- 
dias esperar  ser  herdeiro  de  mais  parente  al- 
gum... 

—  Sempre  a  mesma  idéal... 

—  É  muito  natural ;  os  pais  devem  pensar 
no  futuro  de  suas  filhas  ;  e  assiste-lhes  o  di- 
reito de  ser  muito  positivos. 

—  Tem  razão. 

—  E  Christina  ?  que  te  disse  ella  ? 

—  Vossa  mercê  zomba  de  tudo..... 

-—  Não,  tomarei  este  negocio  ao  sério. 

Innocencio  contou  palavra  por  palavra  tudo 
quanto  se  passara  entre  elle  e  Christina,  e  o 
enthusiasmo  com  que  esta  lhe  fallára  do  amor 
da  princeza  Eleonora,  e  do  amor  desinteres- 
sado e  santo,  único  que    ella  comprehendia. 

Ouvindo  isso,  Geraldo-Risota  pareceu  fazer 
um  esforço  sobre  si  mesmo,  e  de  repente  co- 
meçou a  assobiar  muito  desafinadamente  uma 
musica  que  ninguém  seria  capaz  de  dizer  o 
que  era. 

—  Que  faz,  meu  padrinho  ?  perguntou  Inno- 
cencio. 

—  Assobio,  meu  afilhado;  assobio  para  não 
rir 
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IV. 


Foi  tão  lisonjeiro  ou  tão  animador  o  acolhi- 
mento que  Innocencio  recebeu  dos  pais  da 
sua  amade,  que  não  deixou  mais  passar  uma 
única  noite  sem  ir  pagar  tributos  de  amor  e 
colher-  suaves  esperanças  na  chácara  feliz  onde 
habitava  Christina. 

Visitas  tão  frequentes  poderião  offender 
certas  considerações  que  sempre  se  devem 
respeitar;  mas  Innocencio  olhava  já  Christina 
como  sua  noiva,  e  embora  ainda  não  a  tives- 
se pedido  formalmente  em  casamento,  já  com 
tanta  clareza  manifestara  as  suas  intenções  a 
este  respeito,  a  Fagundes  c  sua  esposa,  que 
sem  vexame  e  quasi  que  com  uma  presumpçao 
de  direito  ia  todas  as  noites  passar  duas  ou 
três  horas  ao  lado  daquella  que  devia  serem 
breve  a  sua  companheira  de  toda  vida. 

Também  de  sua  parte  Fagundes  e  Carlota 
recebião  sempre  com  o  maior  agrado  Inno- 
cencio, e  Christina  nunca  se  despedia  delle 
que,  ao  apertar-lhe  a  mão,  não  lhe  dissesse  : 

—  Até  amanhã  ! 
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Tudo  isso  era  muito  natural  e  explicável. 

A  um  namorado  não  faltão  jamais  pretextos 
e  nem  mesmo  razões  que  lhe  parecem  muito 
solidas  para  frequentar  assidua  e  até  diaria- 
mente a  casa  daquella  a  quem  ama. 

Os  pais  de  uma  menina  que  já  tocou  á 
idade  de  casar-se,  acolhem  sempre  com  -es- 
tudado favor  o  mancebo  que  se  lhes  afigu- 
ra em  boas  condições  de  ser  um  marido 
extremoso  e  capaz  de  fazer  a  felicidade  da 
filha. 

O  que  porém  menos  natural  poderia  parecer, 
era  a  incançavel  solicitude  com  que  Geraldo- 
Risota  mostrava  auxiliar  os  amores  e  os  pro- 
jectos de  casamento  de  Innocencio. 

Geraldo  não  deixava  de  acompanhar  o  afi- 
lhado uma  só  noite  á  charara  de  Fagundes, 
nem  de  informar-se  na  volta  a  respeito  do  es- 
tado das  relações  dos  dous  amantes. 

Uma  vez,  Innocencio  chegou  a  agradecer  ao 
padrinho  os  signaes  do  vivo  interesse  que  lhe 
devia. 

—  Nada  de  agradecimentos,  respondeu  Ge- 
raldo ;  não  quero  que  te  enganes  comigo;  o 
empenho  que  tomo  em  informar-me  dos  teus 
amores  com  Christina,  nasce  somente  do  juizo 
que  faço  do  coração  da  tua  noiva,  e  da  admi- 
ração que  me  causa  a  sua  constância. 

—  Já  vê,  meu    padrinho,   que    lhe    cumpre 
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reformar  o  seu  juizo  e  pedir  perdão  a  Chris- 
tina. 

—  Ainda  não  :  deixa  primeiro  soprar  o 
vento. 

—  Que  vento  ? 

—  Um  certo  vento  que  ás  vezes  faz  mudar  de 
rumo  a  muitos  homens,  e  do  mesmo  modo  a 
muitas  senhoras. 

—  Meu  padrinho  !  já  lhe  pedi..  . 

—  Mudemos  de  assumpto. 

—  É  melhor. 

—  'Como  vais   de  esperanças   eleitoraes?... 

—  Nada  posso  dizer  além  do  que  já  lhe 
disse ;  não  tenho  recebido  carta  alguma  da 
provincia. 

—  Mão  signal ! 

—  Não  :  estou  perfeitamente  tranquillo  :  a 
minha  eleição  é  indubitável. 

—  E  a  commissão  do  governo  ?... 

—  Fui  já  três  vezes  procurar  o  ministro, 
para  entender-me  pessoalmente  com  elle,  e 
não  consegui  uma  só  vez  fallar-lhe. 

—  Talvez  o  procurasses  em  horas  mal  esco- 
lhidas. 

—  Por  pensar  também  assim,  mudei  sempre 
de  hora. 

—  E  sempre  infeliz,  heim? 

—  A  primeira  vez  fui  ás  onze  da  manhã  : 
S.  Ex.  eslava  almoçando. 
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Bom ! 

—  A  segunda  fui  ás  cinco  horas  da  tarde  : 
S.  Ex.  estava  jantando. 

—  Melhor ! 

—  Exasperado  ou  pelo  mencs  contrariado, 
á  terceira  vez  fui  ás  oito  da  noite,  e  S.  Ex. 
estava  ceiando  I... 

—  Óptimo,  sempre  comendo  ! 

—  Nâo  volto  m-ais  ao  ministro. 

—  Mas  acommissão  ?...    • 

—  Ha  de  vir  a  seu  tempo  :  o  meu  requeri- 
mento está  de  tal  maneira  concebido  que,  ou  o 
governo  ha  de  attender-me,  ou  escolherá  para 
o  desempenho  da  commissão  um  homem  mais 
hábil  e  mais  digno  do  que  eu,  e  nesse  caso  não 
poderei  queixar-me. 

—  E  se  escolher  uma  pessoa  sem  capacidade 
nem  habilitações  ?... 

—  Nao  admitto  semelhante  hypothese. 

—  Podes  contar  com  a  salvarão  eterna,  Inno- 
cencio. 

—  Porque  ? 

—  Porque  dos  innocentes  é  o  reino  do 
céo. 

Na  noite  que  se  seguio  áquella  em  que  teve 
logar  este  breve  dialogo,  Innocencio  e  Geraldo- 
Risota  encontrarão  na  chácara  de  Fagundes 
quatro  outros  visitantes. 

Erão  elles  :  António  Cubas,  um  ancião  com- 
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mendador  e  trimillionario,  e  Anselmo,  Victo- 
rino,  e  Carlos,  todos  três  também  Cubas,  pois 
que  erão  filhos  do  rico  capitalista. 

António  Cubas  é  um  bom  velho  mas  orgu- 
lhoso, porque  orgulhoso  o  tornarão  os  adulado- 
res da  sua  fortuna. 

Dos  seus  três  íilhos,  Anselmo  era  atilado, 
astuto,  ambicioso  e  dotado  das  melhores  condi- 
rões  para  fazer  fortuna  depressa  :  seu  pai  o 
amava  muito,  depunha  nelle  a  maior  confiança, 
e  o  escolhera  entre  os  outros  para  ajudai- o  a 
dirigir  os  seus  negócios. 

Victorino  e  Carlos  tinhào  estado  em  Pariz, 
onde  havião  encontrado  por  vezes  Innocen- 
cio. 

Victorino  fora  estudar  a  sciencia  do  direito, 
e  Carlos  a  engenharia  ;  divertirão-se  ambos 
o  mais  que  puderão,  e  voltarão  pouco  mais 
ou  menos  com  a  instrucção  com  que  tinhào 
sabido  do  Brazil. 

O  doutor  em  direito  ainda  não  distinguia 
bem  os  diversos  systemas  de  governo  por 
que  são  regidos  os  povos,  e  sustentaria  que 
a  Inglaterra  e  a  Rússia  têm  idênticas,  formas 
de  governo.  O  engenheiro  não  sabia  desenhar 
nem  seria  capaz  de  construir  uma  ponte  ;  am- 
bos porém  tinhão  os  seus  diplomas  muito  regu- 
lares. 

Entre  fanto,  Victorino  c  Carlos  havião  sem- 
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pre  aproveitado  alguma  cousa  em  Pariz  :  nada 
se  podia  notar  na  perfeição  com  que  retorcião 
as  pontas  dos  seus  bigodes  ;  no  tom  com  que  se 
vestião  ;  na  amabilidade  com  que  fazião  a  corte 
ás  senhoras  e  no  ar  de  solemne  desprezo  com 
que  olhavào  para  quem  não  tinha  pelos  menos 
um  cavallo  inglez,  um  phaetonte,  e  uma  dúzia 
de  historias  de  conquistas  e  de  seducções  de 
que  se  ufanar. 

Innocencio  olhou  com  indifferença,  e  Geral- 
de-Risota  com  muita  attenção  para  os  quatro 
Cubas. 

A  noite  não  correu  inteiramente  ao  gosto  de 
Innocencio.  Os  novos  hospedes  tinhão  vindo 
perturbar  os  gozos  innocentes  e  suavíssimos  do 
seu  corarão. 

Christina,  obrigada  sem  duvida  pelas  exigên- 
cias de  uma  perfeita  cortezia,  a  obsequiar  a 
todas  as  pessoas  que  em  sua  casa  se  achavão, 
não  poude  como  até  então  occupar-se  exclusi- 
vamente de  Innocencio  ;  mas  pelo  menos  olhou 
mil  vezes,  mil  vezes  sorrio  para  elle,  e  mil  vezes 
ainda  tornou  a  olhal-o  corando,  e  certamente 
affiicta  por  não  poder  escapar  de  um  modo 
conveniente  ás  insistências  de  Victorino,  que 
especialmente  lhe  fazia  a  corte. 

As  dez  horas  da  noite  leventarão-se  António 
Cubas  e  seus  filhos,  para  se  retirarem,  e  logo 
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depois  Innocencio  eGeraldo-Risotadespedíráo- 
se  também. 

—  Até  amanha,  disse  Christina  a  Innocencio, 
apertando-lhe  como  sempre  a  mao. 

Aquelle  doce  —  até  amanhã  —  foi  para  o 
apaixonado  mancebo  uma  indizivel  consola- 
ção. 

O  padrinho  e  o  afilhado  voltavão  para  casa 
caminhando  em  silencio. 

Mas  Geraldo  não  podia  conservar-se  por  mui- 
to tempo  em  silencio. 

—  Não  dizes  nada,  Innocencio  !  observou  elle, 
um  pouco  maliciosamente. 

—  Nada  tenho  que  dizer,  meu  padrinho. 

—  Pareces-me  um  pouco  pensativo. 

—  Quasi  sempre  ando  reflectindo. 

—  Um  pouco  melancólico.... 

—  Creio  que  não. 

—  Sou  capaz  de  jurar  que  esta  noite  voltaste 
da  chácara  do  Fagundes  menos  satisfeito  do  que 
das  outras... 

—  Talvez. 

—  Porque "? 

—  Não  sei. 

Geraldo  sorrio  ;  mas  conteve-se,  para  que  o 
afilhado  não  se  apercebesse  disse. 

—  Conhecias  já  aquelles  Srs.  Cubas  '?... 

—  Conheci  em  Pariz  os  dous  mais  moços. 

—  Victorino  e  Carlos... 
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—  Esses  mesmos. 

—  Que  me  dizes  delles  ?... 

—  Não  convivi  com  elles  ;  nada  posso  infor- 
mar das  suas  qualidades. 

—  Aproveiiárão  muito  na  Europa  ?... 

—  Não  estou  no  caso  de  responder  affirma- 
tiva  nem  negativamente.  Ignoro. 

—  Muito  bem,  Innocencio  !  .muito  bem  !  gosto 
ainda  mais  de  ti  quando  não  me  fazes  rir. 

—  Não  o  comprehendo,  meu  padrinho. 

—  Comprehendes. . .  .comprehendes :  como  não 
te  épossivel  elogiar aquelles  áouspetits-maítres, 
preferes  guardar  silencio  :  isso  é  generoso  ;  eu 
porém  que  sou  máo  e  fallador,  direi  o  que  tens 
e  escondes  na  consciência.  Victorino  e  Carlos 
forão  para  França,  demorárão-se  por  lá  cinco 
annos,  gastarão  cincoenta  contos  de  réis  ao  tolo 
do  pai,  voltarão  com  dous  diplomas  que  man- 
darão comprar  na  Allemanha,  e  chegarão  ao 
Rio  de  Janeiro  sabendo  de  menos  a  própria  lin- 
gua  e  somente  sabendo  de  mais  uma  lingua, 
nova  e  desconhecida,  que  se  parece  um  pouco 
com  a  franceza  :  mas  que,  em  ultimo  resultado, 
não  o  é.  Acertei  ou  não  ?... 

Innocencio  sorrio  e  não  respondeu. 

—  Sabes  que  mais  ?  disse  Geraldo  :  gosto 
muito  de  fallar  ;  mas  aborreço-me  de  o  fazer 
quando  não  me  respondem  :  se  eu  fosse  musico, 
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detestaria  as  árias,  c  só  cantaria  duetos.  Tu 
hoje  estás  intolerável,  Innoccncio. 

—  Porque,  meu  padrinho  ? 

—  Queres  que  te  diga  o  que  te  tornou  assim 
silencioso  e  aborrecido  de  tudo  ?... 

—  Diga. 

—  Foi  o  vento. 

—  Que  vento  ?... 

—  O  vento  que  começa  a  soprar,  meu  afi- 
lhado ;  aquclle  que  ás  vezes  faz  mudar  de  rumo 
a  muitos  homens  e  a  muitas  senhoras.  É  um 
vento  que  os  marinheiros  nào  conhecem,  vento 
que  tem  um  nome  geral  que  eu  agora  não  quero 
dizer,  e  que  pode  também  chamar- se  por  todos 
os  nomes  que  tomáo  os  homens  :  desta  vez  o 
vento  chama-se... 

—  Como  ?... 

—  Victorino. 


7P.U  _ 


O  mez  de  Fevereiro  ia  correndo  e  approxi- 
mando-se  do  seu  termo. 

Ninguém  ignora  que  o  mez  de  Fevereiro 
de  1861  foi  no  Brazil  um  mez  cheio  de  alegria 
para  alguns  e  de  tristeza  para  muitos,  con- 
forme trouxe  a  satisfarão  ou  o  desengano  das, 
esperanças  que  em  Janeiro  sorrião  a  quasi  to- 
dos os  pretendentes  de  cadeiras  no  parlamento. 

Innocencio  andava  triste  desde  muito  dias, 
mas  convém  saber  que  não  era  a  sua  tristeza 
a  consequência  de  uma  derrota  eleitoral.  Dis- 
tava muito  da  corte  o  circulo  por  onde  elle 
esperava  ser  eleito ;  não  tinha  ainda  recebido 
noticias  da  eleição,  e  continuava,  pois,  como 
até  então,  a  contar  como  seguro  e  indisputá- 
vel o  seu  triumpho. 

Também  não  era  a  demora  da  nomeação 
que  do  governo  esperava,  que  o  fazia  mostrar- 
se  melancólico  :  maldizia  das  delongas  com 
que  a  administração  publica  atrazava  a  deci- 
são e  despacho  do  seu  requerimento,  mas  in- 
sistia sempre  em  que  o  governo  o  escolheria 
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para  desempenhar  a  comrnissão  de  que  se  tra- 
tava, ou  escolheria  para  ella  alguma  outra 
pessoa  de  merecimento  bastante  para  não  lhe 
dar  motivo  de  queixa. 

O  que  entristecia  Innocencio,  era  unicamen- 
te a  situação  em  que  se  achava  a  respeito  do 
seu  amor  e  suas  pretenções  de  casamento. 

Depois  daquella  noite  em  que  encontrara  os 
quatro  Srs.  Cubas  em  casa  de  Fagundes,  conti- 
nuara durante  uma  semana  a  frequentar  com 
a  mesma  assiduidade  o  tecto  querido  onde  vi- 
via a  sua  amada,  tendo  sempre  o  desprazer  de 
achar  ao  lado  de  Christina  ou  o  velho  Cubas 
e  seus  três  filhos,  ou  pelo  menos  o  pretencioso 
Victorino,  que  não  cessara  de  fazer  a  corte 
áquella  que  elle  já  considerava  sua  noiva. 

A  principio  julgou  aquellas  visitas  apenas 
impertinentes;  logo  depois,  porém,  incommo- 
dou-se  muito  seriamente  com  ellas. 

Por  mais  que  quizesse  cerrar  os  olhos  á  luz 
da  evidencia,  não  poude  deixar  de  reconhecer 
que  Christina,  em  vez  de  procurar  furtar-se 
aos  comprimentos  demasiado  significativos  de 
Victorino,  parecia  antes  excital-os  e  correspon- 
der a  elles. 

Innocencio  teve  pejo  de  mostrar-se  ciumen- 
to, mas  não  lhe  foi  possível  disfarçar  o  seu 
desgosto. 

Christina  ou  não  comprehendeu  ou  fingio  não 
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compiehender  o  sentimento  que  despedaçava 
o  coração  de  seu  amante. 

Geraldo-Ptisota,  que  era  o  companheiro  in- 
fallivel  de  Innocencio,  ria  muito  do  que  se 
estava  passando,  e  repetia  sempre  ao  afilha- 
do : 

—  É  o  vento  que  está  soprando. 

Na  ultima  noite  daquella  semana,  que  foi 
a  derradeira  de  assiduidade,  Christina,  aper- 
tando a  mão  de  Innocencio  no  momento  da 
despedida,  limitou-se  a  dizer-lhe  «  boa  noite  !  » 
e  não  lhe  disse  mais,  como  d'antes  a  até  ama- 
nhã » . 

O  nobre  mancebo  resentio-se,  e  passou  três 
noites  sem  voltará  chácara  de  Fagundes. 

Na  quarta  noite  nâo  poude  vencer-se  e  correu 
aos  pés  de  Christina. 

A  bella  e  desinteressada  joven  estava  sen- 
tada junto  de  Victorino,  e,  cortejando  com 
sensível  frieza  a  Innocencio,  nem  lhe  pergun- 
tou se  estivera  doente. 

Era  muito  :  era  claro,  era  evidente  :  o  vento 
estava  soprando. 

O  filho  do  riquíssimo  Sr.  Cubas  fazia  vol- 
tar a  cabeça  á  joven  romanesca,  que  uma  noite 
dissera  com  enthusiasmo  a  Innocencio  que 
desejava  que  o  homem  a  quem  amasse  e  que 
tivesse  de  ser   seu  esposo,  fosse  tão  pobre,  tão 
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coiiipletamcnlc  pobre  qun  s(')))icnie  lhe  pudesse 
dar  o  thesouro  de  seu  coração. 

Innocencio  retirou-se  da  chácara  de  Fa- 
gundes uma  hora  depois  de  ter  lá  chegado, 
e  arrastou  oito  noites  seguidas  sem  voltar  a 
ella. 

Amando  sempre  Christina,  procorando  des- 
culpal-a,  desgostoso  de  si  mesmo,  gastou  dias 
inteiros  a  procurar  um  pretexto  para  tornar  a 
vêl-a,  e  a  descobrir  um  meio  que  puzesse  um 
termo  honroso  á  situação  melindrosa  em  que 
suppuhha  achar-se. 

Está  visto  que  acabou  por  fazer  a  desejada 
descoberta  de  um  e  outro. 

O  pretexto  foi  a  inconveniência  que  resul- 
tava, do  seu  súbito  e  inexplicável  desappare- 
cimento  de  uma  casa  onde  fora  constantemente 
bem  recebido  e  obsequiado.  O  meio  foi  a  ne- 
cessidade de  ter  uma  explicação  decisiva  com 
Christina. 

Tomada  esta  dupla  resolução,  Innocencio, 
desejando  por  um  lado  não  encontrar-se  com 
Victorino,  e  por  outro  escapar  ao  menos  uma 
vez  á  companhia  de  seu  padrinho,  sahio  uma 
tarde  ainda  cedo,  e  sósinho  dirigio-se  á  chá- 
cara de  Fagundes, 

Christina  estava  no  jardim  e  vio  o  mancebo 
approximar-se  delia:  não  avançou  um  passo 
para  encontral-ó,  nem  recuou  um  passo  para 
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fugir-llie  ;  ao  menos  porém  sorrio  ao  vêl-o  che- 
gar. 

Innocencio  abrio  o  coração  para  receber 
aquelle  correio. 

—  Até  que  emfim    voltou  !  disse  Christina. 

—  Suppunha  então  que  eu  não  voltaria  ?  per- 
guntou o  mancebo. 

—  Não  sei,  respondeu  a  moça;  quem  com- 
prehende  o  coração  de  um  homem  ? 

—  Tem-se  feito  mil  vezes  essa  pergunta, 
minha  senhora,  mas  sempre  a  respeito  do  co- 
ração da  mulher. 

Christina  tornou  a  sorrir. 

—  Sim,  minha  senhora,  continuou  Innocen- 
cio :  é  somente  o  coração  da  mulher  que  se 
reputa  incomprehensivel ;  eu  porém  via  em 
V.  Ex.  uma  bella  excepção  a  essa  regra  pouco 
lisonjeira  para  o  sexo  amável. 

—  E  mudou  de  opinião  ? 

—  Não  mudei  ainda,  mas  é  possível  que 
mude. 

—  E  porque  ?... 

—  V.  Ex.  o  pergunta?...  Se  quer  zombar 
de  mim,  é  uma  crueldade  e  um  sacrilégio, 
porque  atormentaria  o  amante  e  ridiculisaria 
o  amor. 

—  Que  amor!  que  amor  é  esse  tão  forte  e 
irresistível  que  pôde  dormir  oito  dias  ?... 

Innocencio    sentio  brilhar  de  novo  a   seus 
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olhos  a  mais  suave  esperança  :  daquellas  pa- 
lavras trausplrava  uma  queixa,  e  essa  queixa 
era  para  elle  a  felicidade,  a  gloria. 

O  crédulo  mancebo  não  sabia  que  Victorino 
náo  apparecêra  na  chácara  de  Fagundes  nas 
duas  ultimas  noites. 

— ■  Sentio  então  a  minha  ausência  ?  pergun- 
tou Innocencio. 

—  Senti  e  chorei  :  senti,  porque  a  sua  au- 
sência me  parecia  um  desengano  cruel ;  chorei, 
porque  suppuz  que  ella  podia  ser  aconselhada 
por  um  .resentimento  infundado,  e,  ousarei 
dizel-o,  por  um  ciúme  injusto. 

—  Christina  !... 

—  O  senhor  é  máo  para  mim  !  disse  a  moça, 
levando  o  lenço  aos  olhos. 

—  Oh  !  não  chore  !  não  !  exclamou  Innocen- 
cio :  é  verdade...  o  ciúme  torna-me  injusto  ;  eu 
porém  venho  hoje  merecer  o  meu  perdão,  pe- 
dindo-lhe  licença  para  dar  um  passu  decisivo, 
que  deve  ser  o  principio  da  nossa  felicidade. 

—  E  qual  ?... 

—  Se  o  permitte,  pedil-a-hei  hoje  em  casa- 
mento a  seus  pais. 

Christina  estremeceu  e  corou. 

—  Permitte-o  ?... 

A  moça  tinha  os  olhos  no  chão  e  meditava. 
Innocencia  tremia  por  sua  vez. 

—  Permitte-o  ? 
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—  Escute,  disse  Christirici  commoviJLi  :  u 
senhor  vem  me  offerecer  uma  dita  que  desde 
muito  desejo ;  mas  de  hoje  a  três  dias  eu  faço 
annos,  e  ser-me-hia  ainda  mais  agradável  que 
o  seu  pedido  fosse  feito  no  meio  da  festa  do 
meu  anniversario  natalício  :  concorda  V... 

—  Oh  !  Christina  I  a  felicidade  nào  se  adia, 
aproveita-se  no  mesmo  instante  em  que  se 
mostra. 

—  Nega-me  isso  ?...  Talvez  seja  um  capri- 
cho, mas  eu  lh'o  peço. 

—  Pois  bem  :  de  hoje  a  três  dias  virei  pedir 
a  sua  mão  a  seus  pais. 

Innocencio  retirou-se  ao  anoitecer,  não 
completamente  tranquillo,  um  pouco  porém 
mais  socegado. 

Se  se  tivesse  demorado  até  mais  tarde,  pode- 
ria ter  apreciado  devidamente  a  influencia  de 
sua  entrevista  com  Christina,  porque  nessa 
noite  Victorino  veio  acompanhado  de  seu  pai 
e  de  seus  irmãos  á  chácara  de  Fagundes. 

Innocencio  dormio  mal  :  a  insistência  com 
que  Christina  lhe  rogara  que  adiasse  o  pedido 
de  casamento,  causára-lhe  desagradável  im- 
pressão. 

No  dia  seguinte,  logo  depois  de  deixarem  a 
mesa  do  almoço,  Geraldo-Risota  levou  Inno- 
cencio para  a  saio  de  visitas,  e,  sentando-se 
em  frente  delle,  perguntou-lhe : 
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—  Onde  Toste  liontem  á  tarde  'f 

—  A  chácara  do  Sr.  Fagundes. 

—  Adivinho  que  tiveste  uma  explicação  com 
a  tua  namorada. 

—  É  exacto. 

—  E  então?... 

—  Pedil-a-hei  em  casamento  depois  de  a- 
manhã. 

Geraldo-Risota  fez  uma  careta. 

—  Diabo  !...  querem  ver  que  o  vento  deixou 
de  soprar  ! 

—  Meu  padrinho  !... 

—  Não  fallemos  mais  nisso, 'por  ora.  É  a 
terceira  decepção,  que  poderá  chegar  mais 
tarde. 

—  Como  ■?... 

—  Já  leste  o  Jornal  do  Commercio  de  hoje  ? 

—  Ainda  não. 

—  Pois  lê;  toma-o. 

—  Innocencio  recebeu  o  Jornal  abrio-o  e 
leu  a  Gazetilha. 

—  É  possível !...  exclamou  o  mancebo  : 
Anselmo  Cubas  deputado  pelo  meu  districto 
eleitoral  !... 

—  Se  não  acreditas,  esfrega  os  olhos  e  lê 
outra  vez. 

—  Mas  Anselmo  Cubas  nunca  foi  áquelle 
districto,  e  nenhum  dos  eleitores  o  conhece  !... 

r 
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—  E  O  elegerão  sem  saber  se  é  vegetal  ou 
mineral  ?  Que  novidade  ! 

—  É  incrível  !... 

—  E  quantos  votos  tiveste  ?..... 

—  Dous,  meu  padrinho  !  somente  dous  ! 

—  Eu  não  esperava  tantos. 

—  Mas  a  palavra  daquelles  homens  ?... 

—  Em  tempo  de  eleições  suspendem-se  as 
garantias  da  honra  e  da  probidade. 

Innocencio  deixou  cahir  das  mãos  o  Jor- 
nal. 

—  Apanha  o  Jornal,  disse  Geraldo-Risota ; 
apanha-o  depressa,  e  lê  a  parte  official  ;  anda. 

Innocencio  leu. 

—  Esta  é  ainda  melhor!...  Carlos  Cubas 
nomeado  pelo  governo  para  a  commissão  que 
eu  pedia  !  .. 

—  E  que  tem  isso  ?... 

—  Carlos  Cubas  é  de  uma  completa  incapa- 
cidade... é  quasi  um  idiota... 

—  Pateta!  já  viste  algum  filho  de  millionario 
que  não  seja  sábio  ?... 

Geraldo-Risota  rompeu  em  gargalhadas  es- 
trondosas, emquanto  Innocencio  lia  e  tornava 
a  ler  o  acto  official  e  a  Gazeíiíha,  como  duvi- 
dando ainda  dos  seus  próprios  olhos. 

Nesse  momento  baterão  na  escada,  e  logo 
depois  um  escravo  apresentou  uma  carta  a  Ge- 
raldo e  outra  a  Innocencio. 


—  2'i3  — 

Geraldo  apenas  abrio  a  carta  que  lhe  era 
dirigida,  renovou  as  suas  gargalhadas  com 
tanta  forra  que  ficou  quasi  suffocado. 

Innocencio  tinha  no  rosto  apallidezda  morte. 

As  cartas  erão  assignadas  por  Fagundes, 
que  participava  aos  seus  amigos  o  próximo 
casamento  de  sua  filha  Christina  com  Victo- 
rino  Cubas. 

—  Foi  o  vento  que  tornou  a  soprar,  disse 
emíim  Geraldo. 

—  Oh  I  três  desenganos,  três  decepções  n'um 
dia  !...  Povo,  governo  e  mulher...  todos  me 
emganárão  !... 

—  Vai  aprendendo,  rapaz,  vai  aprendendo : 
has  de  acabar,  como  eu,  não  acreditando  em 
cousa  alguma  desde  mundo. 

—  Nao,  meu  padrinho  ;  não  :  o  scepticismo 
é  a  morte  do  coração,  é  a  sua  gargalhada,  é  o 
pranto  da  alma  desfigurado  em  uma  risada  de 
escarneo  lançado  á  face  de  todos  os  homens  ; 
o  scepticismo  é  uma  luz  do  inferno  que  con- 
duz o  homem  ao  desespero  ou  ao  vicio  :  eu 
nunca  serei  sceptico  ;  apezar  do  povo,  do  go- 
verno e  da  mulher,  nunca  serei  sceptico. 

—  Pois  em  tal  caso,  meu  pobre  afilhado, 
volta  para  a  roça  e  occupa-te  em  fazer  versos  : 
arranja  um  mundo  a  teu  geito  com  o  encanto 
da  poesia,  e  vive  nelle  para  sempre,  que  é  esse 
o  único  recurso  que  resta  áquelles  que  a  des- 
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peito  de  todos  os  desenganos,  ainda  têm  espe- 
ranças e  ainda  acreditão  nos  homens. 

Geraldo-Risota  soltou  de  novo  uma  garga- 
lhada homérica. 

Mas  Innocencio  não  se  confundio  ;  antes  le- 
vantou com  toda  aquella  nobreza  que  nasce  de 
uma  sã  consciência  e  da  virtude. 


o  VENENO  DAS  FLORES 


INTRODUCCAO 


Dizeis  que  o  suicidio  é  um  acto  de  lou- 
cura?... a  vossa  opiniíTo  tem  incontestavel- 
mente um  duplo  merecimento  ;  o  da  repro- 
vação dessa  horrível  offensa  das  leis  natu- 
raes  e  divinas,  pois  que  somente  a  admittis 
no  homem,  cuja  razào  se  aliena  ;  e  o  da  cari- 
dade pelo  suicida,  porque,  reputando-o  louco, 
o  tornais  objecto  apenas  da  nossa  commise- 
ração. 

Também  eu  creio  que  muitas  vezes  o  sui- 
cidio é  um  acto  de  loucura;  mas  quem  pode 
assegurar  que  em  todos  os  casos  o  seja?.. 
Raciocinaes,  apoiando-vos  no  grito  da  na- 
tureza,  que  é   ouvido   e  obedecido   pelo   ins- 
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tincto?...  Mas  vós  chamais  a   educação  uma 
segunda  natureza,  e  sabeis  que  ella  tem  a  força 
e  poder  de  domar,  de  corrigir,  e  de  corromper 
oinstincto. 

Os  musulmanos  são  homens,  e  a  facili- 
dade com  que  se  vião  alguns  delles  rece- 
bendo o  cordão  fatal  que  lhes  era  mandado 
pelo  sultão,  apertar  com  as  próprias  mãos 
o  nó  assassino,  e  a  placidez  com  que  al- 
guns outros  se  suicidavão  muito  volunta- 
riamente, explicão-se  menos  por  uma  cega 
obediência,  e  por  um  acto  de  loucura  do 
que  pelas  idéas  do  fatalismo  e  pelas  espe- 
ranças daquelles  gozos  sensuaes  e  eternos 
que  a  sua  falsa  religião  estabeleceu  e  pro- 
mette. 

Lastimais  a  repetição  dos  casos  de  suicídios 
que  ultimamente  se  têm  observado  ?...  Não  ha 
lastima  que  mais  justa  seja  ;  não  sei  porém  o 
que  mais  se  deva  lastimar,  se  os  suicidas,  se  a 
sociedade. 

Lastimemos  pois  a  sociedade,  além  de 
lastimarmos  os  suicidas  :  lastimemol-a,  me- 
nos ainda  pelo  funesto  exemplo  que  estes 
lhe  deixão,    do    que    pelos   vicios    profundos 


—  2'i9  — 
que    a    corrompem,    e  que    sí?o  os   prepara- 
dores fio  desespero    que  determina  o    suicí- 
dio. 

Admittindo  mesmo  em  hypothese  que  o  sui- 
cidio  seja  sempre  um  acto  de  loucura,  é  fácil 
de  provar  que  a  depravação  dos  costumes  e 
uma  educação  defeituosa  e  ruim  podem  levar  o 
homem,  por  um  caminho  em  cujo  termo  não 
poucas  vezes  a  razão  chegue  a  alienar-se,  e  o 
abysmo  do  suicídio  abra-se  para  receber  o  de- 
sesperado. 

Porque  a  corrupção  e  a  educação  mal 
regrada  não  hão  de  produzir,  embora  por 
idéas  e  princípios  diversos,  o  mesmo  resul- 
tado que  produz  a  religião  dos  mahometa- 
nos  ?... 

Faltarei  especialmente  a  respeito  do  que 
se  passa  entre  nós  ;  limitar-me-hei  por  agora 
a  uma  única,  mas  sem  duvida  principal  consi- 
deração. 

Como  preparamos  nós  a  mocidade  de  ambos 
os  sexos  ■?...  O  Estado  e  os  pais  de  família 
cuidáo  um  pouco  em  dar  instrucção  aos  meni- 
nos e  jovens  ;  mas  da  sua  educação  e  particu- 
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larmente  da  educação  religiosa  tratarão  elles 
tanto  como  devião  ?... 

Ornão-se  os  espirites  e  estragão-se  os  co- 
rações !.  . 

Saltamos  de  um  para  outro  extremo.  Outr'ora 
preparavão-se  os  meninos  para  serem  padres 
ou  frades,  e  quando  o  menino,  tornando-se 
homem,  não  conseguia  ser  nem  padre  nem 
frade,  ao  menos  ficava  quasi  sempre  sendo 
fanático.  Corrigio-se  o  erro  ;  corrigio-se  porém 
de  mais  :  hoje,  em  vez  de  fanáticos,  estamos 
fazendo  incrédulos. 

Esta  verdade  sente- se  a  cada  momento,  to- 
dos os  dias,  e  no  emtanto  em  lugar  de  se  ap- 
plicar  um  remédio  capaz  de  melhorar  a  situa- 
ção, nem  se  attende  á  educação  da  mocidade, 
nem  ao  menos  se  trata  de  fortalecer  a  reli- 
gião, regenerando  o  nosso  clero  pela  intelli- 
gencia  e  pela  moralidade.  Quem  sabe?...  tal- 
vez se  conte  muito  com  o  potente  auxilio  dos 
frades  barbadinhos  e  de  certas  corporações 
que  vão  lançando  raizes  no  paiz  e  que  não 
podem  senão  levar-nos  outra  vez  aos  tem- 
pos do  fanatismo  :  quem  sabe?...  talvez  se 
esteja   sonhando    e    desejando    a    volta    dos 
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Jesuítas  ao   Brazil,  como   se  fossem  precisas 
as  suas   roupas  negras  para   que  ainda  mais 
neo-ro  se   nos  mostre  o  horizonte  do  futuro  da 
pátria. 

Entretanto,  é  positivo  que  a  falta  de  educação 
religiosa,  e  religiosa  sem  fanatismo,  deixa  sub- 
mergir-se  a  juventude  nas  sombras  uma  incre- 
dulidade fatal. 

Essa  incredulidade,  esse  scepticismo  apaga 
a  fé,  e  mata  a  mais  suave  e  a  única  infi- 
nita das  esperanças  :  a  f é  e  a  esperança  em 
Deos. 

Sem  a  luz  da  fé,  sem  o  conforto  da  espe- 
rança em  Deos  que  tudo  pôde,  como  não  ha  de 
o  homem  enfraquecer,  desesperar,  ou,  se  qui- 
zerem,  enlouquecer  quando  esbarra  diante  de 
uma  desgraça  que  lhe  parece  irremediável  e 
irresistível?... 

Sem  a  luz  da  fé,  sem  o  conforto  daquella 
esperança  illimitada,  infinita,  o  homem  em  taes 
e  tão  horríveis  circuinstancias,  não  se  podendo 
voltar  confiadamente  para  Deos,  volta-se  para 
o  suicídio  ;  não  acreditando  no  céo,  arranca-se 
violentamente  da  terra. 
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Como  entào  vos  sorprendeis,  veado  avul- 
tar o  mappa  sinistro  dos  suicidios  ?... 

Não  vos  admireis ;  a  arvore  está  dando  os 
seus  fructos  ;  a  desmoralisação  e  a  depravação 
dos  costumes  não  podião  nem  podem  produzir 
outros  resultados. 

Tende  paciência  :  a  historia  de  cada  suicida 
é  a  historia  intima  dos  vicios  que  corrompem  a 
sociedade. 

A  recordação  e  o  estudo  desses  horrí- 
veis casos  são  tristes  e  profundamente  do- 
lorosos ;  podem  fazer-vos  chorar,  eu  sei  ; 
mas  deverão  por  isso  deixar  de  ser  referi- 
dos ? 

Chorai,  embora  :  não  ha  lagrimas  estéreis 
senão  as  da  hypocrisia. 

Vou  contar-vos  uma  dessas  historias. 

Tenho-vos  feito  ler  não  sei  quantos  ro- 
mances alegres  e  brincões  ;  em  compen- 
sação, permitti  que  eu  agora  vos  offereça 
um  outro  de  um  género  absolutamente  di- 
verso. 

Será  um  romance  triste  ;  mas  tão  simples 
como    breve   :  tolerai-o  :  e  se   nem   com    a 
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toleranci:i  i[uizcrdes  animar-me,  nàu  o    leais. 
O    titulo     deste    romanc   é   O    Veneno    das 
flores:  porque  o  intitulei  assim?...  lede-o,  se 
desejais  sabel-o. 


o  VENENO  DAS  FLORES. 


1. 


Cândida  festejava  o  anniversario  natalício  de 
sua  querida  filha,  a  bella  Juliana. 

O  brilhantismo  das  luzes,  as  ondas  de  mil 
perfumes  entornados  pelas  flores,  a  viva  ale- 
gria do  saráo,  a  harmonia  dos  cantos  não  ex- 
plicavão  a  magia  indizível  que  dava  animação 
e  enlevo  a  essa  festa  que  o  amor  maternal 
forjara. 

O  segredo  desse  encanto  estava  na  idéa 
suave  de  uma  aurora  que  presagiava  um  for- 
moso dia,  na  idéa  do  despontar  do  decimo 
sétimo  anno  de  uma  menina  de  sorprendente 
belleza,  na  admiração  da  graça  arrebatadora 
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que  enchia  de  fulgor  e  de  fascinação  os  traços 
angélicos  do  rosto,  e  as  formas  puras  e  mara- 
vilhosas do  corpo  de  Juliana. 

Ella  brilhava  no  meio  de  trinta  lindas  gentis 
6  faceiras  jovens,  como  Vénus  no  seu  esplen- 
dor matutino  :  não  tinha  rivaes  ;  era  uma  prin- 
ceza  formosa  cercada  de  sua  corte  magnifica. 

Seus  cabellos  erão  negros,  longos  e  ondea- 
dos, seus  olhos  da  mesma  côr  de  um  fixar 
irresistível,  seu  rosto  de  um  perfeito  oval  e 
de  côr  moreno-clara  finíssima ;  o  seu  sorrir 
era  um  prodígio  de  elevadora  graça  ;  seu  eól- 
io admirava  pela  magestade  ;  seu  peito,  como 
suas  espáduas,  arrebatava  pelas  flammas  vo- 
luptuosas que  accendia  :  a  sua  voz  era  cheia  de 
uma  celeste  harmonia ;  e  emfim  toda  ella  os- 
tentava formosura  como  a  dos  anjos,  delica- 
deza como  a  das  flores,  frescura  como  a  do 
orvalho,  ligeireza  como  a  dos  passarinhos,  ale- 
gria como  a  da  infância. 

Juliana  estava  vestida  com  uma  simplici- 
dade magistralmente  calculada.  Seu  vestido 
de  gaze  branco,  cujo  corpinho  degollado  e 
liso  concedia  a  vista  de  encantos  que  o  pejo 
não  veda,  e  desenhava  encantos  que  elle  res- 
guarda, na  saia  ampla  afigurava  nuvem  fan- 
tástica e  dava  á  formosa  moça  um  não  sei  que 
de  aéreo  e  vaporoso,  que  lhe  requintava  a 
magia  da  belleza. 
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O  motivo  da  festa  era  um  feliz  pretexto  para 
uma  preferencia  que  ninguém  se  lembrava  de 
dissimular. 

Juliana  via-se  incessantemente  abysmada  em 
um  diluvio  de  felicitações  e  de  flores. 
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II. 


Cem  vezes  naquella  noite  de  festivo  culto  a 
bocca  mentirosa  da  lisonja  tinha  pronunciado 
aos  ouvidos  da  bella  moça  o  nome  —  anjo. 

Mas  Juliana  nem  tinha  as  virtudes  que  em- 
prestão  na  terra  o  nome  de  anjo  á  mulher, 
nem  as  condições  para  esperar  na  vida  o  gozo 
da  felicidade,  que  pode  fazer  do  mundo  um 
reflexo  do  Paraiso. 

Ella  era  o  que  a  educação  que  lhe  havião  da- 
do a  tinha  feito. 

Filha  única,  foi  objecto  de  uma  idolatria 
para  seus  pais ;  desde  criança,  sua  vontade  e 
seus  caprichos  forão  leis  de  amor  no  seio  da 
familia  ;  desde  criança  soube  que  era  formosa, 
mas  não  aprendeu  que  alguma  cousa  ha  prefe- 
rível á  belleza. 

Seu  pai  deu-lhe  mestres  que  abrilhantá- 
rão-lhe  o  espirito,  e  ensinárão-lhe  bastante 
para  que  ella  aos  quinze  annos  se  pudesse  re- 
putar mais  instruída  do  que  em  geral  o  são  as 
senhoras. 
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CompletíJrrio-lhe  a  cdiicarfio  coin  os  encan- 
tos das  bellas-artes. 

O  pai  de  Juliana  era  um  homem  illustrado, 
mas  discípulo  da  escola  de  Voltaire,  e  enlhu- 
siasta  do  patriarca  de  Ferney,  nao  querendo 
comprehender  que  esse  gigante  demolidor 
misturou  em  suas  doutrinas  grandes  verdades 
com  funestos  erros  ;  que  em  sua  gloriosa 
guerra  contra  o  fanatismo  foi  em  arrojo  fatal 
atacar  também  a  pureza  da  religião  ;  que  no 
seu  facho  de  civilisador  incendiário  havia  fogo 
do  céo  e  fogo  do  inferno;  o  pai  de  Juliana  enre^ 
gelou  o  coração  de  sua  filha  com  um  horrível 
septicismo  que  ncUe  plantou,  e  morrendo  quan- 
do ella  tocava  o  seu  terceiro  lustro  deidade, 
escapou  ao  castigo  de  vero  fructo  de  seus  prin- 
cipies no  tremendo  futuro  que  esperava  Juliana; 
mas  nem  por  isso  deixou  de  ser  punido;  pois 
que  embora  seu  cadáver  fosse  molhado  pelas 
lagrimas  da  pobre  orphã,  sua  alma  não  su- 
bio  ao  céo  nas  azas  puras  da  oração  de  sua 
íilha. 

Passado  um  anno  de  luto,  Cândida  levou 
Juliana  ao  seio  ardente  do  mundo  elegante. 

As  sociedades  abrirão  em  par  suas  portas  á 
nova  e  esplendida  belleza  que  vinha  encantal- 
a ;  os  thuribulos  da  adulação  queimarão  incen- 
so embriagador  aos  pés  da  donzella  ;  a  sen- 
sualidade civilisada  d(>rrniiiou  no  coracào  da 
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menina  o  seu  activíssimo  veneno  misturado 
com  o  mel  suave  e  deleitoso  das  mais  odorosas 
flores. 

E  Juliana,  moça  engraçada  e  lindíssima,  foi 
o  que  a  sua  educação  a  tinha  feito,  caprichosa, 
altiva,  temerária,  vaidosa,  acreditando  inex- 
periente nos  homens,  incrédula,  sem  fé  em 
Deus,  tudo  esperando  no  mundo,  nada  espe- 
rando do  céo. 
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III. 


Entre  os  mancebos  que  mais  ardentes  e  cubi- 
çosos  devoravãocom  olhos  ávidos  a  encantado- 
ra joven,  distinguia-se  Fábio,  tanto  pelo  seu 
enlevo,  como  pelo  respeito  affectuoso  que  lhe 
enfreiava  a  paixão. 

Fábio  era  um  moço  pallido,  de  olhos  bellos  e 
penetrantes,  ecuja  fronte  alta  dava  testemunho 
de  uma  intelligencia  feliz. 

Camarada  da  infância  de  Juliana,  começou  a 
amal-a  em  menina,  ama  a  ainda  mais  em  sua 
esplendida  mocidade,  e  amal-a-hatoda  a  vida. 

Não  desconhece  os  defeitos  da  mulher  que 
adora,  não  pôde  porém  dominar  seu  coração ; 
ama-a,  comotambem  o  marinheiro  ama  o  ocea- 
no, apezar  de  conhecer-lhe  a  inconstância,  as 
tempestades  e  o  perigo. 

Anima-o  a  luz  de  alguma  esperança?....  sim; 
mas  luz  tão  fraca  e  duvidosa,  como  a  flamma 
extrema  e  moribunda  de  uma  lâmpada  que  pres- 
tes vai  apagar- se. 

Fábio  é  pobre  ;  conta  porém  enriquecer  pelo 
trabalho,  e  entào  correrá  aos  pés  de  Juliana,  e 
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lhe  offerecerá  a  posição  faustosa  que  ella  aspi- 
ra, e  que  sem  um  esposo  rico  não  conseguirá 
jamais,  pois  que  a  fortuna  de  sua  mãi  é  apenas 
mediocre. 

Dóeao  mancebo  apaixonado  a  idéa  de  que  é 
essa  ancora  de  ouro  a  única  a  que  se  poude  pren- 
der seu  amor  para  não  ser  levado  pela  corrente 
do  mais  triste  engano. 

Dóe-lhe  ;  ama  porém  ainda  e  sempre,  e zeloso 
como  um  infeliz,  da  duvidosa  esperança  que  lhe 
sorri  no  futuro,  Fábio  estremece  ao  ver  algum 
cavalheiro  approximar-se  cubiçoso  da  bella 
Juliana,  e  geme  de  afflicção  escutando  as  pala- 
vras que  o  galanteio  entorna  no  ouvido  vaidoso 
da  donzella,  que  as  recebe  ás  vezes  simulando 
uma  indifferença  que  não  desanima. 

São  onze  horas  da  noite  :  o  saráo  está  na  sua 
hora  de  mais  vivo  fervor. 

Um  novo  convidado  entrou  na  sala:  é  Jorge  de 
Almeida. 

Ao  vêl-o  apparecer,  Fabio  empallideceu  e  a- 
canhou-se  ;  Juliana  corou  e  sorrio. 
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IV. 


Jorge  de  Almeida  era  um  joven  de  22  annos  de 
idade,  alto,  bem  feito  e  de  physionomia  insi- 
nuante e  sympathica,  apezar  da  ousadia  do  seu 
olhar  magnético  e  da  expressão  sensual  de  seus 
lábios  eróticos.  Tinha  o  rosto  claro,  já  porém  um 
pouco  desbotado  p3la  fadiga  e  pelos  excessos 
de  uma  vida  toda  passada  em  ardentes  prazeres 
c  levada  pelo  caminho  que  ensinarão  os  falsos 
interpretes  das  doutrinas  de  Epicuro. 

Nada  haveria  que  notar  na  extrema  elegância 
desse  mancebo  ;  nas  suas  maneiras,  no  seu 
fallar,  nos  seus  vestidos  apreciava-se  esse 
esmalte  da  boa  sociedade  ;  não  perdia  pela 
affectação  nem  pela  incúria. 

Infelizmente,  o  coração  de  Jorge  era  frio  como 
o  mármore  e  árido  como  um  solo  estéril. 

O  pai  de  Jorge  era  um  abastado  e  importante 
fazendeiro  do  interior  :  mandára-o  para  a  corte 
aíim  de  preparal-o  para  entrar  em  alguma  das 
academias  scientiíicas  do  Império  ;  cego  porém 
pelo  amor  mais  extremoso,  deixando-se  levar 
pelos  caprichos   do  filho,  facilitando  lhe  todos 
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os  gozos  e  todas  as  distracções  com  o  ouro  que 
fazia  chover  sobre  elle,  surJo  ou  prestando 
de  má  vontade  o  ouvido  aos  prudentes  avisos 
de  amigos  dedicados,  acabou  por  carregar  a 
sociedade  com  o  peso  de  um  novo  e  elegante 
libertino,  em  vez  de  offerecer-lhe  um  cidadão 
útil  e  honesto. 

Que  outro  resultado  podem  esperar  os  pais 
queabandonão  os  filhos  aos  seus  próprios  impul- 
sos, e  que,  ainda  mais,  os  trazem  fartos  de  ouro 
na  idade  em  que  a  inexperiência  é  um  véo  que 
esconde  o  mal,  a  paixào  um  fogo  em  que  os  de- 
sejos refervem,  e  a  imprudência  a  sinistra  acon- 
selhadora  que  sempre  lisonjea  e  precipita  ainda 
os  mais  loucos  anhelos  ?... 

Jorge  de  Almeida  aprendeu  pouco  ou  quasi 
nada  nos  livros,  alguma  cousa  na  boa,  muito  na 
má  sociedade. 

Os  livros  derão-lhe  apenas  em  uma  lição  in- 
completa e  nunca  meditada  aquellas  noções  va- 
gas e  insufficientes  que  antes  perturbão  do  que 
esclarecem  o  espirito,  á  semelhança  dos  raios 
vacillantes  da  lâmpada  nocturna  do  templo,  que 
deixa  o  afigurar-se  quadros  chimericos,  e  ima- 
gens fantásticas  nos  espaços  onde  não  chegão 
com  a  sua  luz. 

A  má  sociedade  chegou-lhe  aos  lábios  o  néctar 
da  concupiscência  e  de  todos  osgozos  sensuaes, 
néctar  envenenado  que  elle  bebeu  até  a  sacieda- 
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de  ;  lançou-lhe  no  coração  o  gérmen  do  vicio, 
desmoralisou-se  emfim. 

E  a  boa  sociedade  armou-o  com  as  exteriori- 
dades  que  seduzem  ;  além  de  máo  que  era,  tor- 
nou-o  perigoso,  porque  deu-lhe  um  parecer  de 
perfeito  cavalheiro,  e  ornou-o  com  o  sorrir  que 
mente,  com  o  olhar  que  enreda,  com  o  agrado 
que  atraiçoa,  com  a  palavra  que  perjura.  * 

Em  sua  vida  tumultuosa  e  desregrada,  em 
suas  relações  naturalmente  muitas  vezes  mal 
escolhidas,  Jorge  tinha  já  contado  vinte  falsos 
amigos  e  outras  tantas  pérfidas  amantes  : 
em  breve  aprendeu  a  rir  de  uns  e  de  outras,  e 
não  sabendo  distinguir  as  fezes  da  nata  da 
sociedade,  nem  os  seus  espinhos  das  suas 
flores,  descreu  delia  e  só  acreditou  no  poder  e 
na  influencia  da  riqueza,  que  lhe  abria  todas 
as  portas  e  lhe  proporcionava  mil  deleitosos 
prazeres. 
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V. 


Jorge  entrou  na  sala,  dirigio-se  logo  a  Ju- 
liana, e  inclinando-se  respeitosamente  diante 
delia,  offerceu-lhe  um  formoso  ramalhete  de 
violetas. 

—  Porque  tão  tarde  ?...  perguntou  docemen- 
te Juliana. 

—  Ah  !  praza  ao  céo  que  eu  me  tivesse 
feito  desejar  !  respondeu  o  mancebo,  cravando 
no  rosto  da  joven  um  olhar  atrevido  e  cheio 
de  fogo. 

—  Se  foi  esse  o  seu  desejo,  tornou  ella  abai- 
xando os  olhos,  realisou-o  cruelmente. 

—  Em  tal  caso  receba  eu  um  generoso 
perdão  dessa  felicidade  que  me  custou  um 
doloroso  sacrifício  de  metade  de  uma  noite 
ditosa! 

Juliana  offereceu  a  mão  a  Jorge,  que  a 
beijou  com  respeitosa  cortezia  para  os  olhos 
de  todos,  e  com  um  ardor  que  somente  a  don- 
zella  sentio. 

Jorge  foi  comprimentar  a  mãi  de  Juliana, 
que  o  recebeu  com  amizade  e  confiança. 
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O  ramalhete  de  violetas  era  mais  um  depois 
de  tantos  que  bem  pudera  passar  quasi  des- 
percebido ;  ficou  porém  em  todo  o  resto  da 
noite  na  mão  de  Juliana,  que  aspirando  sua- 
vemente e  a  cada  momento  o  doce  aroma  das 
flores,  parecia  querer  passal-o  todo  para  o 
coração. 

Amava  Juliana  as  violetas  de  preferencia  a 
todas  as  outras  flores,  ou  o  encanto  daquelle 
ramalhete  provinha  do  mancebo  que  o  offere- 
cêra  ?...  Era  fácil  adivinhal-o. 

Todos  o  adivinhavão  talvez,  porque  os 
homens  murmuravão  segredos,  observando 
Juliana,  e  as  senhoras  sorrião  olhando  para 

ella. 

No  emtanto,  a  donzella  radiava  de  prazer  e 
felicidade,  e  tão  preoccupada  ou  embevecida 
se  achava  que  estremeceu  ouvindo  a  voz  de 
Fábio  que  se  approximára,  sem  que  fosse  sen- 
tido. 
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VI. 


—  Fábio  I  tu  me  fizeste  mal,  disse  Juliana. 

O  mancebo  suffocou  no  seio  um  gemido 
pungente,  e  ficou  alguns  momentos  sem  dizer 
palavra,  olhando  com  tristeza  indizivel  para  a 
formosa  moça. 

—  Que  me  queres  ?...  dize. 

—  Um  passeio.  Juliana,  balbuciou  Fábio. 

—  Não:  tu  és  exigente  de  mais  :  jácontra- 
dansámos,  já  valsáaios,  já  passeámos  :  hoje 
não  tornaremos  a  passear. 

—  Um  passeio,  Juliana:  um  passeio  ainda 
menos  por  mim,  do  que  por  ti. 

Fábio  estava  tão  triste  que  a  sua  camarada 
de  infância,  delle  se  compadecendo,  levantou- 
se  6  tomou-lhe  o  braço. 

—  Vamos,  disse  ella  sorrindo  ;  mas  confessa 
que  faz  máo  ver. 

—  Não,  Juliana  ;  todos  sabem  que  somos 
como  dous  irmãos,  e  que  também  como  ir- 
mãos nos  amamos. 

—  Como  irmãos  só  !...  tornou  ella  rindo  ou- 
tra vez. 
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—  Juliana,  tu  zombas  de  mim  como  a  creança 
que  atormenta  aquelle  que  por  araal-a  muito 
se  deixa  por  ella  escravisar,  e  cede  sempre  aos 
seus  caprichos... 

—  Julgas-me  pois  creança,  Fábio?... 

—  Oh  !  muito  !  muito  creança  és  ainda,  e 
precisas  bem  de  um  amigo'  devotado  que  vele 
por  ti  ! 

—  E  esse  amigo...  provavelmente... 

—  Serei  eu,  e  nenhum  outro  o  seria  como 
eu,  tu  o  sabes. 

—  Fábio,  esse  nosso  passeio  começa  um 
pouco  melancólico,  o  que  não  é  muito  admis- 
sivel  em  uma  festa. 

—  Mas,  indispensável  é  que  assim  seja  ;  es- 
cuta, Juliana:  tu  estás  ameaçada  de  um  grande 
perigo  .. 

—  Aqui  ?... 

—  Aqui  mesmo,  e  era  toda  a  parte :  na  tua 
mão  estou  vendo  um  annuncio  da  desgraça 
que  presinto... 

—  Na  minha  mão  ?...  será  este  ramalhete  de 
violetas  ?...  perguntou  a  moça,  comprimindo 
uma  risada. 

—  Sim,  e  não  rias:  tu  aspiras  com  insaciá- 
vel deleite  essas  flores,  e  não  te  lembras  de 
que  as  flores  ás  vezes  têm  veneno  e  ás  vezes 
matão. 
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—  Oh  !  a  violeta  é  uma  flor  sem  espinhos,  e 
tem  um  perfume  suavissimo... 

—  Juliana,  os  perfumes  das  flores  podem 
matar. 

—  Não  creio 

—  Já  se  tem  visto  amanhecer  morta  a  pessoa 
que  dormio  em  uma  sala  fechada  onde  se  dei- 
xarão flores  odoríferas. 

—  Agradecida ;  dormirei  com  o  meu  rama- 
lhete de  violetas,  deixando  aberta  a  porta  do 
meu  quarto. 

—  Ha  porém  nas  flores  venenos  de  outra  es- 
pécie ;  ha  o  veneno  de  seducção,  Juliana,  o 
veneno  que  lança  nellas  o  homem  perigoso  e 
fatal  que  as  offerece  a  uma  donzella  inexpe- 
riente. 

—  Fábio  !... 

—  Jorge  de  Almeida  te  faz  a  corte,  e  tu  o 
amas... 

—  Que  te  importa  ?... 

—  Que  me  importa  !...  meu  Deus  !...  Ju- 
liana, não  é  ciúme,  é  o  próprio  amor  sem 
esperança  que  me  inspira,  e  me  obriga  a 
fallar.  Foge  desse  homem,  repelle-o,  porque 
é  indigno  de  ti ;  não  o  conheces  :  é  um  li- 
bertino, um  miserável  estragado,  corrompido 
pelo  vicio,  que  não  respeita  nem  a  familia  que 
o  recebe,  nem  a  honra  da  mulher  pura  que  o 
ama. 
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—  Fábio,  disse  com  seriedade  Juliana,  com- 
prehendo  o  ciúme  que  despedaça  o  corarão  : 
não  comprehendo  porém  a  calumnia  que  man- 
cha os  lábios  de  um  amante  infeliz. 

—  Juliana ! 

—  Estou  fatigada  ;  leva-me  á  cadeira  que 
deixei. 

—  Deus  permitta,  rainha  amiga,  que  não  te 
lembres  nunca  chorando  do  que  me  ouviste 
nesta  sinistra  noite  ! 

—  Sim...  farei  por  esquecer-me,  para  esti- 
mar-te  como  d'antes. 

—  Juliana  !...  atira  para  longe  de  ti  esse  ra- 
malhete de  violetas  !  acredita  no  que  te  digo  : 
ha  flores  que  envenenão  e  matão. 

—  Deve  ser  uma  morte  deliciosa  !...  uma 
morte  de  flores  !... 

—  Creança  !  louca  ! 

—  Se  um  dia  resolver-me  a  acabar  com  a 
vida,  matar-me-hei  com  o  veneno  das  flores. 

—  Desgraçada  !  desgraçada  !... 

Fábio  e  Juliana  entrarão  na  sala  do  baile, 
e  puzerão  termo  á  sua  conversação  ;  quando 
porém  ella  sentou-se  e  agradeceu  ao  mance- 
bo, este  lhe  repetio  ainda  com  um  tom  prophe- 
tico  : 

—  Teme  o  veneno  das  flores  ! 
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VII. 


Nos  bailes  a  hora  mais  propicia  para  os 
namorados  é  aquella  em  que  a  fadiga  começa 
para  os  indifferentes ;  então  estes  olhão  e 
quasi  que  não  vêm,  ouvem  e  quasi  que  não 
escutão.  É  a  hora  da  solidão  no  seio  da  multi- 
dão, hora  em  que  o  espaço  se  abre  para  o 
amor,  que  voa  audacioso  de  coração  em  co- 
ração. 

Jorge  de  Almeida  conhecia  perfeitamente 
a  theoria  dos  bailes,  e  foi  portanto  quando 
sentio  que  tinha  chegado  aquella  hora,  que  foi 
offerecer  o  braço  a  Juliana,  convidando-a  para 
um  passeio. 

—  Dei-lhe,  quando  chegou,  a  minha  mão  a 
beijar,  disse  Juliana  depois  de  alguns  minutos 
de  conversação  apaixonada  ;  diga-me  :  foi  um 
premio  ou  um  castigo  ?... 

—  Um  premio  que  mereci,  respondeu  Jorge. 

—  Porque  ?... 

—  Porque  cheguei  tarde  ao  seu  baile  pelo 
cuidado  do  nosso  amor  e  de  minha  ventura. 

—  Longe  de  mim?... 
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—  Apezar  disso. 

—  Ecomo  ?... 

—  Recebi  cartas  de  meu  pai  e  de  rainha  mãi, 
e  tive  de  entreter  o  portador  que  é  um  bom 
amigo  da  nossa  familia. 

—  E  as  cartas  ?  perguntou  Juliana  anciosa. 

—  Como  as  desejava.    ~ 

—  Então  seus  pais  convêm  no  nosso  casa- 
mento ?... 

—  Meus  pais  approvão  a  minha  escolha  ;  já 
se  informarão  a  respeito  de  sua  familia,  e 
dentro  de  um  mez  chegarão  á  corte  para  aben- 
çoar sua  nova  filha. 

Juliana  reteve  uma  exclamação  de  prazer; 
nãopoude  porém  abafar  um  suspiro. 

—  Suspiras,  Juliana  ?... 

—  Oh  !  sim !  e  este  suspiro  sahio-me  do 
fundo  do  coração. 

—  Amas-me,  então  ? 

—  Ainda  o  perguntas  ?... 

Jorge  apertou  o  braço  de  Juliana  contra  o 
peito,  e  a  donzella  commovida  e  feliz  inclinou 
a  cabeça  e  quasi  que  a  encostou  no  hombro  do 
mancebo,  que  sentio  em  sua  face  o  brando  con- 
tacto das  madeixas  de  sua  amada. 

Tinhào  ambos  entrado  em  um  terraço  que 
dominava  um  bello  jardim  :  as  auras  da  noite 
sopravão  suaves,  e  o  aroma  das  flores  embal- 
samava a  atmosphera. 


—  Oh  !  Juliana  !  disse  Jorge;  como  está  for- 
mosa a  noite,  e  como  é  deleitoso  o  aroma  das 
flores  respirado  junto  de  ti  !... 

Juliano  sorrio. 

—  De  que  te  estás  rindo  ?... 

—  De  uma  lembrança  que  tive :  passeei  ainda 
ha  pouco  com  um  cavalheiro  que  me  deu  uma 
lição  sobre  o  veneno  das  flores,  e  que  me  acon- 
selhou a  que  tivesse  medo  dos  seus  perfumes, 
que  podem  matar. 

—  Sacrílego !  maldizer  das  flores  ao  pé  de 
ti  é  um  sacrilégio,  e  além  do  sacrilégio,  elle 
mentio. 

—  Mentio?... 

—  Mentio  ;  as  flores  são  os  thuribulos  do 
céo  ;  junto  das  flores  ninguém  poderá  ser  máo, 
Juliana !  uma  idéa  poética  e  dulcíssima,  em- 
bora ousada. 

—  Dize... 

—  Uma  prova  de  confiança  e  de  amor... 
~  Qual?... 

—  Dá' me  uma  hora,  em  que  só  comigo,  sem 
receio  de  indifferentes  nem  de  importunos, 
passes  ouvindo  innocentes  juramentos  de  amor 
no  meio  daquellas  flores... 

—  Jorge  ! 

—  Sou  teu  noivo...  não  o  podes  mais  du- 
vidar :  eis  aqui  as  cartas  de  meus  pais  que 
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deixo  iKis  tuas  mãos,  íiutorisando-te  a    apre- 
sental-as  á  tua  nifii. 
Juliana  recebeu  as  cartas  tremendo. 

—  Dá-me  uma  hora  !  repetio  Jorge. 

—  Oh  !  não  !... 

—  Dá-me  uma  hora,  ou  ficarei  com  a  certeza 
de  quenào  confias  em  mim/ 

—  E  o  dever,  Jorge  ?... 

—  E  o  amor,  Juliana  ?... 

—  Não;  julgar-me-hias  indigna. 

—  Eu  sou  teu  noivo,  Juliana  ! 

—  Embora,  ainda  não  és  meu  esposo. 

—  Duvidas  ao  mesmo  tempo  da  tua  e  da 
minha  virtude.  Tens  razão...  eu  desejei  mais  do 
que  podia  merecer...  deixemos  este  terraço... 

—  Jorge  ?tu  te  affliges  ?...  pois  nesta  noite 
queres  entristecer-me  ?... 

—  És  tu  que  me  entristeces,  que  me  offen- 
des.  Juliana  ;  és  tu  que  julgas  o  teu  noivo 
indigno  de  um  innocente  favor,  e  capaz  de 
uma  infâmia ;  és  tu  que  me  abates  e  me  in- 
jurias !... 

~  Jorge  !...  murmurou  ternamente  Juliana, 
apertando  a  mão  do  amante. 

—  Dá-me  uma  hora  ! 
A  moça  não  respondeu. 

—  De  hoje  em  diante  não  deixarei  de  vi- 
sitar-te  um  só  dia  ;  virei  todas  as  tardes,  e 
amanhã    ou    depois,  quando    as   circumstan- 
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cias  mais  nos  favorecerem,  collocarás  sobre  o 
teu  piano  esse  ramalhete  de  violetas,  que  en- 
tão estarsío  murchas,  e  que  ainda  assim  me 
parecerão  lindíssimas  ;  porque  me  darão  o  si- 
gnal  de  que  me  esperas  no  jardim  ás  duas 
horas  da  noite. 

E  Juliano  nem  respondeu,  nem  se  lembrou 
do  veneno  das  flores. 
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VIU. 


A  vaidade  tinha  tornado  Juliana  ao  mesmo 
tempo  loureira  e  ambiciosa  de  riquezas. 

Era  loureira,  pelo  desejo  de  ser  incensada 
e  adorada,  pela  vangloria  de  se  ver  cercada 
por  uma  numerosa  corte  de  submissos  namo- 
rados, como  uma  rainha  por  uma  multidão 
de  lisonjeiros  cortezàos  ;  pelo  maligno  prazer, 
emfim,  de  encher  de  inveja  os  corações  de  cem 
rivaes,  jovens  vaidosas  como  ella,  e  aquém  se 
ufanava  de  humilhar  com  o  quadro  de  seus 
triumphos  e  de  suas  conquistas. 

E  ambicionava  riquezas,  porque  suo  as  ri- 
quezas que  pagfio  o  luxo,  a  ostentação  e  as 
festas  em  que  ella  almejava  brilhar,  e  ser  ido- 
latrada ainda  depois  de  casada. 

E  a  louca  de  vaidade  não  comprehendia  que 
essa  ambição  de  riqueza  tendia  a  rebaixal-a, 
porque  a  levava  a  vender  o  coração,  e  as  mais 
puras  e  suaves  affeições,  aviltando-se  desse 
modo  aos  olhos  de  sua  própria  consciência. 

E  a  loureira  nem  via  que  thesouros  que  fa- 
cilmente se  prodigalisão,  são  desestimados  de- 
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pressa  ;  que  sorrisos  de  amor  e  galanteios  que 
se  concedem  a  muitos,  perdem  o  encanto  da 
sua  pureza,  e  ficão  sendo  antes  os  brincos  das 
fantasias  do  que  os  enlevos  dos  corações  da- 
quelles  que  de  passagem  os  vão  recebendo. 

A  moça  loureira,  por  mais  formosa  que  seja, 
desmerece  progressivamente  e  na  razão  directa 
das  conquistas  de  que  se  vai  desvanecendo  : 
suas  victorias  são,  como  as  de  PjTrho,  derrotas 
reaes  para  a  vencedora  ;  que  importa  que  ella 
desdenhe  em  um  dia  do  amante  que  animara 
na  véspera?...  é  elle,sim,  que  rejeita  o  culto 
dos  escravos  e  vencidos  que  já  servirão  bas- 
tante para  o  esplendor  dos  seus  triumphos  ; 
cada  vencido,  porém,  e  cada  escravo  que  se 
retira  desprezado,  leva  comsigo  um  despojo 
de  amor,  embora  fingido,  uma  historia  de  ga- 
lanteio finalmente,  que  depõe  contra  a  virgin- 
dade do  coração  da  conquistadora. 

Bem  cedo  nenhum  mais  a  ama  deveras,  e 
todos  a  galanteão  por  insultuoso  entreteni- 
mento de  horas ;  e  fazem  dajoven  loureira  o 
recreio  dos  olhos,  a  zombaria  do  amor,  a  rosa 
interessante  que  mil  borboletas  festejão  um 
momento  ,  e  abandonão  sem  saudade  logo 
depois. 

E  succede  ás  vezes  que  a  moça  loureira,  no 
meio  dos  seus  voos  de  inconstância  e  do  ga- 
lanteio, sem  o  pensar  e  sem  o  querer,  deixa-se 
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captivar  de  um  homem  mais  hábil  e  astuto,  e 
de  ordinário  de  um  homem  desapiedado,  que, 
illudindo-a  com  traiçoeiras  finezas,  prepara- 
Ihc  nào  um  altar  em  que  a  adore,  mas  uma 
pyra  vergonhosa  em  que  a  sacrifique. 

E  a  vaidosa  perdo-se  em  um  casamento  in- 
feliz, ou  ainda  peior,  em  um  desengano  avil- 
tante, e  depois  vêm  as  lagrimas,  o  arrependi- 
mento, os  remorsos  ;  lagrimas,  arrependimento 
e  remorsos,  provindos  daquelles  gozos  loucos 
de  funesta  vaidade...  veneno  das  flores  emfim. 
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IX. 


Juliana  aspirava  com  voluptuosidade  e  con- 
fiança o  perfume  daquellas  flores,  e  ainda  não 
sentia  os  effeitos  do  seu  veneno. 

Mas  o  caminho  em  que  ia,  era  o  caminho  do 
abysmo  e  da  perdição. 

Como  tantas  outras,  deixára-se  prender  pelas 
azas  no  seu  adejar  continuo  e  irreflectido  de 
borboleta  galanteadora. 

Vio  uma  noite  Jorge  de  Almeida,  achou-o 
elegante,  suppôl-o  talvez  pretencioso,  e  quiz 
encadeial-o  ao  seu  carro  de  conquistadora: 
irritou-se  porque  o  mancebo  ousou  ou  fingio 
resistir  :  soube  depois  que  elle  era  rico,  e  teve 
um  pensamento  de  ambição  ;  provocou-o  e 
exultou,  porque  chegou  a  acreditar  que  o  tinha 
domado. 

A  lucta  porém  se  havia  prolongado  por  al- 
guns mezes,  em  que  a  simulada  indifferença 
de  Jorge  de  Almeida  inflammára  a  vaidade  da 
formosa  moça  :  e  quando  Juliana  soltou  dentro 
do  corarão  o  grito  de  victoria,  o  coração  respon- 
deu-lhe  com  uma  confissão  de  derrota. 
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Juliana  amava  pela  primeira  vez. 

O  seu  amor  era  puro,  não  se  nodoava  nem 
com  um  leve  pensamento  de  ambição,  nem 
com  o  desejo  de  humilhar  seus  rivaes  ;  todas 
essas  idéas  tinhão  passado  ;  o  seu  coração  es- 
tava exhalando  o  virginal  perfume  de  um  sen- 
timento generoso,  nobre,  santo. 

Se  Jorge  de  Almeida  fosse  pobre  como  o 
obscuro  artesão  que  tem  de  seu  o  fructo  do 
seu  suor  no  traljalho  de  cada  dia,  Juliana 
ainda  assim  o  quizera,  ou  talvez  assim  o  pre- 
ferira. 

A  vencedora  estava  pois  vencida  ;  a  con- 
quistadora que  procurava  ainda  um  escravo, 
linha  encontrado  um  senhor,  e  dobrava- se  con- 
tente aos  ferros  do  seu  captiveiro. 

Mas  a  lembrança  do  passado,  que  era  um 
recente  passado  de  hontem,  fazia  mal  a  Ju- 
liana. 

Quem  poderia  acreditar  na  sinceridade  do 
amor  da  moça  loureira  ?  Duvida-se  ainda  mais 
da  mulher  do  que  se  duvida  do  homem. 

Jorge  de  Almeida,  libertino  e  incrédulo, 
desejava  o  posse  de  Juliana  :  não  a  amava 
porém ;  descria  da  paixão  de  que  ella  parecia 
possuída  ;  attribuia  ao  encanto  da  sua  riqueza 
a  fortuna  daquella  nova  conquista,  e  fingindo- 
se  também  abrazado  nas  flammas  de  um  amor 
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irresistível,  promettia-se  não  perder  a  felici- 
dade brutal  que  se  lhe  antolhava  provável. 

Uma  grande  desgraça  annunciava-se  por- 
tanto imminente  :  gotta  a  gotta  já  se  estilava  o 
veneno  das  flores  ;  era  horrível,  era  porém 
uma  consequência  filha  legitima  dos  princípios  : 
era  cruel,  mas  era  lógico. 
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X. 


Jorge  de  Almeida  tinha  pedido  a  Juliana 
uma  entrevista  no  jardim  ás  duas  horas  da 
madrugada. 

Dous  dias  havião  passado  depois  da  festa 
dos  annos  de  Juliana  e  nas  tardes  de  um  e  ou- 
tro Jorge  de  Almeida  não  se  esquecera  de  vir 
fazer  a  corte  á  sua  amada  e  noiva. 

Cândida  recebera  e  tratara  o  mancebo  como 
a  um  filho  ;  tinha  lido  as  cartas  dos  pais  de 
Jorge,  e  não  podia  mais  duvidar  do  próximo 
casamento  e  do  brillmnte  faturo  de  sua  filha. 

Juliana  saudava  a  chegada  do  seu  noivo 
com  um  sorriso  que  se  abria  em  seus  lábios, 
e  que  aos  lábios  chegava  partindo  do  coração. 

Ficando  ás  vezes  na  sala  a  sós  com  a  for- 
mosa moça,  Jorge  de  Almeida  reiterava  suas 
instancias,  pedia  de  joelhos,  queixava-se  e 
maldizia-se  por  não  merecer  a  entrevista,  que 
era  o  sonho  querido  do  seu  amor. 

Mas  em  um  e  outro  dia  Jorge  de  Almeida  teve 
de  despedir-se  e  de  retirar-se,  sem  ver  o  suspi- 
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rado  ramalhete  de  violetas  descançando  sobre 
o  piano. 

O  angélico  sentimento  do  pejo  defendia  a  vir- 
tude da  donzella. 

Juliana  apaixonada  e  amante  violentava-se 
para  resistir  aos  instantes  pedidos,  ás  lagrimas 
e  ás  queixcis  amargas  do  homem  que  ia  em 
breve  ser  seu  marido  ;  mas  o  santo  pudor  da- 
va-lhe  forças  para  a  lucta  ;  e  quando  no  com- 
bate reconhecia-se  quasi  vencida,  escapava  ao 
vencedor  accendendo-lhe  uma  esperança. 

—  Amanhã,  dizia  ella. 

E  assim  o  disse  na  primeira  e  na  segunda 
tarde. 

E  ainda  no  terceiro  dia  ella  repetio  tre- 
mendo : 

—  Amanhã. 
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XI, 


Essa  esperança  do  dia  seguinte  concedida 
ao  amante  era  uma  sinistra  ameaça  que  á  sua 
virtude  fazia  a  donzella. 

Porque  não  comprehendia  Juliana  que  ainda 
mais  do  que  o  seu  pudor,  devia  a  sua  razào 
oppôr  uma  barreira  indestructivel  ao  pedido 
reprehensivel  e  indigno  do  seu  amante? 

Amanhã  era  uma  evasiva  inspirada  pelo 
pudor. 

A  resposta  única  da  razão  devia  ser  nunca. 

Porque  não  respondia  Juliana  com  a  razão  ?... 
É  que  a  razão  desampara  a  joven  dominada 
pelo  amor  que  se  desmanda  elevando- se  á 
paixão,  e  só  o  escudo  celeste  do  pejo  íica  para 
impedir....  ou  retardar  a  perda  da  donzella 
a  quem  o  seductor  procura  arrastar  para  um 
abysmo. 

E  para  quem  poderia  voltar-se  Juliana,  pe- 
dindo conselho,  protecção,  auxilio  e  luz  ?... 

Para  sua  mãi  ?...  não  se  animaria  nunca  ; 
temeria  vcl-a  justamente  irritada  lançar  fora 
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o  homem  insolente  que  dirigira  proposição  tão 
injuriosa  á  sua  filha. 

A  Fábio  ?...  era  um  rival  e  ura  inimigo  de 
Jorge  de  Almeida,  pois  que  o  reputava  indigno 
até  de  entrar  no  sacrário  de  uma  familia. 

—  Então  a  quem  ?... 

Quando  os  nossos  olhos  não  achão  rocurso 
na  terra,  levantão-se  naturalmente  para  o  céo, 
e  procurão  o  auxilio  de  Deus. 

Falla-se  a  Deus  com  a  esperança,  com  a  fé, 
com  a  oração,  e  Deus  responde,  serenando  a 
tempestade  que  agita  o  seio  do  afflicto,  e  illu- 
minando  o  seu  espirito. 

Mas  Juliana  era  incrédula  ;  não  tinha  fé,  e 
zombava,  pobre  infeliz,  do  recurso  da  oração. 
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XII, 


Fábio  nfio  tinha  mais  apparecido  na  casa  de 
Cândida  depois  daquella  noite  de  saráo  para 
elle  tão  triste ;  no  quarto  dia  porém,  a  saudade, 
o  amor,  e  um  nobre  interresse  o  levarão  ao 
tecto  querido. 
Era  de  tarde,  mas  ainda  cedo. 
Juliana  estava  no  seu  quarto  acompanhada 
de  sua  mãi,  e  ahi  mesmo  recebeu  o  mancebo 
a  quem  a  confiança  quasi  fraternal  dava  direito 
a  semelhante  liberdade. 

Cândida  estimava  Fábio,  adivinhara  o  amor 
que  elle  tributava  a  Juliana,  sentia  não  poder 
abençoar  a  união  dos  dous  jovens  ;  mas  por 
isso  mesmo  e  no  ponto  em  que  se  achavão  as 
cousas,  entendeu  que  lhe  cumpria  apagar  logo 
e  para  sempre  a  débil  ílamma  da  esperança 
que  por  ventura  se  conservava  ainda  accesa 
na  alma  do  desgraçado  amante. 

Assim,  depois  de  breves  momentos  de  con- 
versação, Cândida  deu  parte  a  Fábio  do  ajus- 
te de  casamento  de  Jorge  de  Almeida  com 
Juliana. 
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O  mancebo,  ao  receber  a  cruel  noiicia,  tor- 
nou-se  pallido,  como  se  o  véo  da  morte  por 
seu  rosto  se  houvesse  estendido  :  seus  olhos 
cerrarão- se,  e  duas  lagrimas,  expressão  elo- 
quente de  uma  dor  profunda  abafada  com  es- 
forço no  coração,  vierão  rolar  por  suas  faces. 

Cândida  não  poude  resistir  sem  abalo  ao  as- 
pecto daquelle  mudo  e  immenso  padecer,  e 
sentindo-se  fortemente  commovida,  levantou- 
se  e  sahio. 

—  Fábio  !  disse  Juliana;  meu  amigo...  meu 
irmão,  que  é  isso  ?... 

—  Tu  o  perguntas.  Juliana?...  murmurou  o 
mancebo,  quando  poude  fallar. 

—  Não  podíamos  ser  um  do  outro  e... 

—  Oh  !  exclamou  Fábio  ;  pois  bem  !  mas 
não  devia  ser  delle  !  devias  fazer  a  felicidade 
e  a  gloria  de  um  homem  extremoso  e  honrado  ; 
nunca  porém  ser  o  premio  concedido  á  liberti- 
nagem e  ao  cynismo  ! 

—  Senhor! 

—  Ainda  é  tempo  de  salvar-te,  e  ninguém 
me  impedirá  de  dizer  a  verdade.  Juliana  ! 
Jorge  de  Almeida  é  um  infame,  e  procura  se- 
duzir-te. 

—  Envergonha-te,  Fábio,  e  arrepende-te 
da  calumnia  que  proferiste  !  disse  Juliana,  cor- 
rendo ao  seu  toucador,  e  tirando  delle  as  car- 
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tas  dos  pais  do  Jorge,  que  ella  entregou  ao 
mancebo. 

—  Embora  !  tornou  este  depois  de  ler  as 
cartas  e  de  vencer  um  primeiro  movimento 
de  surpreza  :  estas  cartas  me  confundem  ;  mas 
ainda  assim  eu  desconfio  das  intenções  desse 
homem.  .  embora,  sim  !  elle  é  sempre  um 
infame. 

—  Fábio,  tu  ousas  insultar  diante  de  mim 
aquelle  que  em  breve  será  meu  marido  ? 

O  mancebo  respondeu  a  estas  palavras  com 
um  gemido  surdo  e  pungente  ;  não  se  submet- 
teu  porém,  nem  guardou  silencio.  Um  pouco 
exaltado  pelo  ciúme,  e  realmente  muito  inte- 
ressado pela  sorte  de  Juliana,  referio  um  por 
um  todos  os  factos  escandalosos  que  tornavão 
a  vida  de  Jorge  de  Almeida  uma  longa  historia 
de  orgias,  de  seducção  e  de  desmoralisação. 

Juliana,  perdendo  emfim  a  paciência,  ferida 
no  seu  amante,  como  uma  mãi  em  seu  filho, 
levantou-se  irritada  : 

—  É  de  mais  !  bradou,  e  pois  que  a  con- 
sciência do  dever  não  lhe  ensina  a  respeitar- 
me,  ensinelh'o  o  meu  solemne  desprezo  ! 

E  sahio,  voltando  as  costas  a  Fábio,  que 
indo  precipitar-se  em  seguimento  delia,  passou 
por  diante  do  toucador,  e  vio  sobre  elle  o  rama- 
lhete de  violetas  que  Jorge  offerecêra  a  Juliana 
na  noite  do  saráo. 
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—  Oh  !  exclamou  elle,  o  ramalhete  infer- 
nal!... 

E  apoderando -se  das  ílôres  já  murchas, 
correu  como  um  desvairado,  e  atravessava 
impetuoso  a  sala,  quando  parou  a  um  grito  de 
Juliana. 

—  O  meu  ramalhete!...  ah!  Fábio?  o  meu 
ramalhete !... 

O  mancebo  voltou-se  arrebatado,  e  vendo 
diante  de  si  Juliana  lacrimosa  e  supplicante, 
lançou  sobre  ella  um  olhar  de  commiseração 
terrível,  e  atirando  o  ramalhete  em  cima  do 
piano,  desappareceu. 
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XIII. 


Juliana  estava  ainda  profundamente  cora- 
movida  e  immovel,  no  mesmo  logar  em  que 
Fábio  a  deixara,  quando  Jorge  de  Almeida  en- 
trou na  sala. 

A  presença  de  seu  noivo  socegou  em  breve  a 
donzella  que,  receiosa  de  alguma  rixa  entre  os 
dous  mancebos  fez  um  segredo  da  scena  que 
acabava  de  passar-se. 

Jorge  vinha  radiante  de  prazer,  e  com  indi- 
zível satisfação  entregou  a  Cândida  uma  carta 
de  seu  pai  e  a  Juliana  outra  de  sua  mãi,  em 
que  ambos  manifestavão  a  sua  approvação  ao 
casamento  do  filho,  e  promettião  estar  na  corte 
no  fim  de  dez  dias. 

O  resto  da  tarde  e  o  principio  da  noite  forão 
de  suave  embriaguez  e  de  encanto  para  os^ 
dous  noivos. 

Juliana  embevecida  não  podia  arrancar  os 
olhos  do  rosto  de  Jorge  ;  nada  mais  via  nem 
sentia. 

Jorge  nunca  se  mostrara  mais  carinhoso  nem 
mais  terno. 
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As  dez  horas  da  noite  levantou -se  para  sahir, 
e  aproveitando  um  momento  em  que  Cândida, 
por  calculada  casualidade,  se  dirigira  á  janella, 
aproximou-se  do  piano,  beijou  três  vezes  com 
apaixonado  fervor  o  ramaliíete  de  violetas,  e 
logo  depois  retirou-se. 

Juliana  deixou-se  cahir  quasi  desmaiada  em 
uma  cadeira,  soltando  um  triste  gemido. 
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XIV. 


Era  meia-noite. 

Juliana  estava  só  e  velava  anciosa  em  uma 
sala  contigua  á  do  seu  toucador  e  afastada 
daquella  onde  no  interior  da  casa,  já  a  essa 
hora,  dormia  tranquillamente  sua  mãi. 

A  sala  em  que  se  achava  a  donzella,  tinha 
uma  porta  que  se  abria  para  o  salão  principal, 
e  que  estava  trancada ;  outra  pela  qual  se 
passava  para  o  terraço,  donde  se  descia  ao 
jardim  por  uma  bella  escada  de  pedra :  essa 
porta  estava  também  fechada ;  tão  de  leve 
porém,  que  seria  fácil  abril-a  sem  ruido;  uma 
janella  finalmente  olhando  para  o  jardim,  e 
que  se  deixara  apenas  cerrada  e  com  a  vidraça 
erguida. 

Uma  vela  ardia  solitária  na  sala  do  toucador 
e  derramava  fraca  e  escassa  luz  pela  extensão 
daquella  em  que  Juliana  se  conservava  myste- 
riosamente  velando. 

Sentada  junto  de  uma  pequena  mesa,  sobre 
a  qual  descançava  um  dos  braços  nús,  com 
seus  cabellos   soltos    em   multidão  de  bastos 
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anéis  que  cahião  sobre  as  suas  espáduas 
magnificas,  trajando  um  vestido  branco  que 
fazia  lembrar  a  mortalha  de  uma  virgem, 
Juliana  esquecida  de  si  mesma  no  seio  da- 
quella  meia  sombra  de  uma  sala  mal  esclare- 
cida ;  muda  e  só,  pensativa  e  agitada,  e  apenas 
exhalando  de  momento  em  momento  dolorosos 
e  profundos  suspiros,  podia  comparar-se  ao 
cysne  que,  abandonado  no  lago,  adivinha  a 
águia  ainda  distante,  solta  o  seu  grito  pun- 
gente, mas  não  foge,  e,  como  resignado,  es- 
pera a  hora  do  terrível  sacrifício. 

Com  os  olhos  fitos  em  uma  pêndula  que  dis- 
tinguia a  alguns  passos  diante  de  si,  não  po- 
dendo apreciar  o  movimento  regular  e  progres- 
sivo dos  ponteiros  annunciadores  da  marcha 
incessante  do  tempo,  ella  escutava  aquelle 
monótono  tic-tac,  que  parecia  responder  a  cada 
palpitar  do  seu  coração,  como  se  o  pêndulo 
vibrador  pudesse  estar  lendo  em  sua  alma, 
e  marcando  de  momento  a  momento  uma  accu- 
sação  da  sua  consciência. 

E  de  cada  vez  que  o  sino  da  egreja  vizinha, 
perturbando  o  silenco  da  noite,  dava  signal  de 
um  quarto  de  hora  já  passado,  um  estremeci- 
mento nervoso  agitava  o  corpo  delicado  da  don- 
zella,  e  uma  gotta  de  suor  cahia-lhe  pela  fronte 
sobre  o  collo. 

Pelajanella  que  ficar  entreaberta,  entravão 
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as  auras  da  noite,  que  i;lo  cubiçosas  brincar 
com  os  anéis  de  madeixa  da  formosa  moça,  e 
perfumal-os  com  os  aromas  roubados  ás  flores, 
e  como  thurificadores  incensando  uma  victima 
prestes  a  sacriíicar-se. 

E  o  sino  se  fez  ouvir  ao  perto  quatro  vezes 
seguidamente  e  logo  depois,  com  o  dobre  mais 
grave,  ainda  uma  vez. 

Juliana  estremeceu  com  mais  violência  do 
que  até  então,  e  balbuciou  convulsa: 

—  Uma  hora !... 
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XV. 


Juliana  esperava  Jorge  de  Almeida. 

Um  successo  imprevisto  e  não  calculado 
tinha  favorecido  os  projectos  audaciosos  do 
seductor,  e  determinando  a  concessão  invo- 
luntária dessa  entrevista  nocturna,  em  que  a 
virtude  da  apaixonada  donzella  ia  ficar  exposta 
aos  maiores  perigos. 

Fábio  havia,  sem  o  pensar,  arrojado  Juliana 
naquelle  abysmo,  atirando  o  ramalhete  de  vio- 
letas sobre  o  piano. 

A  donzella  vendo  chegar  o  seu  noivo,  es- 
quecera o  fatal  ramalhete,  e  somente  delle  se 
lembrara  quando  Jorge  de  Almeida  o  fez  appa- 
recer  a  seus  olhos,  beijando-o  três  vezes. 

O  gemido  que  então  escapou  do  seio  de 
Juliana,  foi  o  grito  supremo  de  sua  innocencia 
terrivelmente  ameaçada. 

Juliana  não  tinha  concedido  a  entrevista  já 
tantas  vezes  pedida  pelo  seu  amante ;  reco- 
nhecia porém  que  este  devia  contar  com  ella  e 
aproveitar-se  do  afortunado  signal. 

Se  por  instantes    ella  desejava    que  Jorge 
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de  Almeida  perdesse  a  lerabraça  de  uma  con- 
cessão para  elle  tào  lisonjeira,  logo  depois 
sua  vaidade  despertada  tremia,  receiosa  de 
um  esquecimento  que  chegaria  a  parecer  um 
desprezo. 

A  virtude  offerecia  a  Juliana  um  único  re- 
curso, e  determinava-lhe  não  descer  ao  jardim 
á  hora  aprazada,  faltar  absolutamente  á  entre- 
vista, que  realmente  não  fora  concedida,  e  no 
dia  seguinte  explicar  ao  seu  noivo  com  fran- 
queza e  verdade  a  causa  dessa  falta,  e  o  mo- 
tivo daquelleqiti-pro-quó,  que  era  tão  offensivo 
da  sua  honestidade  e  da  sua  pureza. 

Mas,  preciso  é  repetil-o,  o  que  tinha  até 
então  defendido  a  donzella  não  era  a  razão, 
era  o  instincto ;  não  era  a  consciência  do 
dever,  era  o  sentimento  do  pudor ;  e  essa 
barreira  que  se  oppunha  á  satisfação  do  em- 
penho criminoso  de  Jorge  de  Almeida,  tinha 
desapparecido  com  o  concurso  involuntário  de 
Fábio. 

O  pudor  soffrêra  apenas  uma  angustia  rápida 
e  instantânea  quando  Jorge  beijara  o  ramalhete 
de  violetas  :  a  angustia  estava  passada,  a 
grande  difficuldade  vencida. 

E  diante  da  consciência  do  dever.  Juliana 
apadrinhava-se  com  um  pretexto,  dizendo  a  si 
mesma  que  não  fora  ella  a  culpada  da  conces- 
são da  entrevista. 
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A  paixão  inventava  ainda  outros  sophismas 
para  escusar  um  passo  que  era  uma  falta  gra- 
vissima,  um  erro  que  ganhava  já  com  um  pré- 
vio remorso  a  alma  de  quem  o  commettia. 

Juliana  lembrava-se  de  que  não  tivera  tempo 
de  esclarecer  Jorge  de  Almeida  sobre  o  caso 
imprevisto  que  lhe  dava  logar  a  suppôr  que 
seria  esperado  no  jardim  naquella  noite,  e  con- 
tando que  elle  viesse  ao  encontro  tão  almejado, 
receiava  que  Jorge,  se  inutilmente  a  esperasse, 
resentido  e  afílicto,  pudesse  chegar  a  fugir-lhe 
e  a  esquecel-a. 

E  demais  aquelle  extremoso  mancebo,  que 
pouco  antes  viera,  tão  contente  e  feliz,  apre- 
sentar as  cartas  em  que  seus  pais  abençoavão 
a  escolha  do  seu  coração,  e  se  apressavão  a 
manifestar  taes  sentimentos  á  própria  familia 
pela  sua  amada,  aquelle  mancebo  que  assim 
se  prendia  pela  sua  honra  e  pela  honra  de  seus 
pais,  não  deveria  alcançar  também  uma  prova 
immensa  da  mais  completa  coníiança?... 

A  donzella  sophismava  perante  o  tribunal 
justíssimo  da  sua  consciência,  como  uma  delin- 
quente que  treme  aos  olhos  do  seu  juiz. 

Juliana  não  comprehendia  que  uma  mulher 
exaltada  por  um  amor  violento  e  ameaçada  pela 
seducção  precisa  defender-se  ainda  mais  dos 
Ímpetos  de  sua  mesma  paixão  do  que  dos  laços 
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que  lhe  arma  a  habilidade  e  a  experiência  sinis- 
tra do  seductor. 

E  elle  ahi  estava  só,  attenta  e  muda,  escu- 
tando o  som  monótono  do  pêndulo  que  vi- 
brava, calculando  os  minutos  que  passavão, 
e  ouvindo  com  abalo  e  commoção  o  dobre  do 
sino  que  marcava  na  egreja  vizinha,  de  quarto 
em  quarto  de  hora,  a  medida  do  tempo  que  se 
adiantava. 

E  ahi  ficou  immovel,  mas  anhelante,  cheia 
de  anciedade,  de  receio  e  de  temores,  até  que 
finalmente  ouvio  o  signal  da  hora  aprazada  e 
suprema. 

—  Duas  horas ! 
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XVI. 


Aquelle  dobre  de  um  sino  lúgubre,  que  an- 
nunciava  um  prazo  de  amor  desvairado,  fez 
Juliana  levantar-se  a  caliir  de  novo  na  cadeira, 
como  ferida  por  um  choque  eléctrico. 

Logo  depois  commovida  e  tremula  foi  a  uma 
porta  da  sala  do  seu  toucador  encostar  o  ouvi- 
do temeroso  para  assegurar-se  de  que  sua  mãi 
dormia,  e,  voltando  logo,  encostou-se  cuida- 
dosa á  janella  que  deixara  meio  aberta,  e  es- 
perou agitada  e  inquieta. 

Nào  esperou  muito  tempo. 

No  silencio  da  noite  distinguio-se  o  ruido  de 
uma  chave  com  que  uma  cautelosa  mào  abria  o 
portão  de  ferro  do  jardim,  procurando  abafar  o 
estalo  da  fechadura. 

Juliana  nem  ao  menos  reflectio  que  essa 
chave  estranha  que  facilitava  a  entrada  para 
o  jardim  da  sua  casa  era  o  indicio  vehe- 
mente  de  um  projecto  premeditado  com  um 
desvelo  minucioso,  que  tinha  sabido  preparar 
todas  as  condições  para  a  sua  fácil  execu- 
ção. 
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Um  momento  depois  de  aberto  o  portão,  a 
areia  gemeu  sob  os  passos  de  alguém  que  de 
manso  vinha  aproximando-se  do  terraço,  e  em 
breve  uma  voz  meiga,  mas  contida  pelo  receio, 
murmurou  baixinho  : 

—  Juliana!... 

Jorge  de  Almeida  tinha  visto  a  janella  en- 
treaberta, e  adivinhou  que  a  sua  imprudente 
noiva  o  esperava  naquella  sala. 

Juliana,  temerosamente  ainda,  como  porém 
se  sentisse  irresistivelmente  attrahida  pela  voz 
terna  que  a  chamava,  deixou  a  janella,  abrio 
devagar  a  porta  do  terraço,  deu  um  passo 
para  fora,  e  vio  em  baixo  e  junto  da  escada  o 
vulto  de  um  homem  embuçado  em  uma  capa 
negra. 

A  donzella  não  poude  reprimir  um  movimento 
de  temor. 

—  Sou  eu,  Juliana!  disse  Jorge  com  amor; 
vem  !  vem,  minha  bella  noiva ! 

Juliana  agarrou-se  ao  corrimão  da  escada  e 
desceu  com  passos  mal  seguros,  parando  de 
degráo  em  degráo  para  respirar  e  alentar-se. 

Jorge  de  Almeida  ajoelhou-se,  e  beijou 
com  respeito  a  mão  que  Juliana  deixara 
livre. 

—  Juliana  !  minlia  Juliana  !...  balbuciou 
elle. 

Em  vez  de  responder,  a  donzella  chorou. 
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Oh!  não  derramava  ainda  lagrimas  de  acer- 
bo arrependimento ;  era  a  sua  innocente  pu- 
reza de  virgem  que  se  resentia  daquelle  pri- 
meiro e  violento  sacrifício. 

Era  a  mimosa  ílôr  do  valle  que,  tocada  pelo 
primeiro  tufão  da  tormenta  que  rugia  ao  longe, 
dobrava  já  sua  haste  delicada,  embora  *não 
tivesse  murchado  ainda. 

—  Oh!  Juliana!  disse  Jorge  com  ternura; 
o  teu  pranto  é  provavelmente  uma  injuria  que 
fazes  á  minha  honra!  No  branco  céo  de  tua 
alma  de  donzella  innocente  e  pura  expandio-se 
talvez  a  nuvem  escura  e  feia  ^de  um  temor  que 
me  avilta !  Quem  sabe  se  confundes  um  amante 
respeitoso  e  dedicado  com  um  seductor  in- 
fame! Juliana!... 

A  voz  de  Jorge  de  Almeida  era  como  uma 
suave  harmonia,  e,  penetrando  deleitosa  na  al- 
ma apaixonada  da  moça,  estancou-lhe  pouco  a 
pouco  as  lagrimas  e  dissipou-lhe  o  medo. 

—  Oh !  minha  bella  noiva !  continuou  elle, 
sempre  de  joelhos  ;  tranquillisa-te,  e  confia  em 
mim  :  tu  serás  como  a  imagem  de  uma  santa 
que  se  tira  do  altar  para  se  adorar  de  mais 
perto  e  beijal-a  nos  pés  com  religioso  fervor, 
e  que  outra  vez  se  coUoca  em  seu  sagrado 
throno,  intacta  e  pura  como  tinha  delle  sabido. 
Oh!  amaldiçoado  fosse  eu  por  meus  pais,  se 
um  instante  só  ousasse  levantar  olhos  sacrile- 


—  303  — 

gos  para  o  anjo  que  deve  ser  a  guarda  da  minha 
felicidade  futura!  tu  és  minha  noiva,  serás  em 
breve  minha  esposa,  e  a  tua  honra  é  a  minha 
honra!... 
Juliana  respirou. 

—  Juliana !... 

A  donzella  ergueu  a  fronte  abatida,  olhou 
com  olhos  de  amor  para  Jorge  de  Almeida  que 
estava  a  seus  pés,  e  pousando  suas  mãos  bran- 
cas e  leves  sobre  a  cabeça  do  mancebo,  mur- 
rou  docemente  : 

—  Jorge  !... 

A  confiança  entrara  no  seio  da  victima 
inexperiente. 

A  seducgão  acabava  de  alcançar  a  segunda 
victoria  contra  a  innocenciae  o  pudor. 
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A  lua  brilhava  no  céo  clara  e  formosa ;  as 
flores  exhalavão  suavíssimos  aromas  ;  a  vira- 
ção soprava  brandamente,  ciciando  nas  folhas 
das  arvores  ;  a  hora  era  de  mysterioso  silencio, 
o  jardim  uma  poética  e  deleitosa  solidão. 

— •  Juliana,  disse  Jorge ;  abençoado  seja  a 
confiança  que  renasce  em  teu  seio  de  anjo,  e 
que  em  mim  depositas,  levantando-me  até  á 
altura  da  tua  virtude!... 

—  Tu  és  meu  noivo,  Jorge,  e  eu  confio 
em  ti,  como  no  protector  desvelado  que  um 
destino  amigo  me  vai  outorgar. 

—  Ainda  bem,  minha  formosa  noiva !  apoia- 
te  pois  no  meu  braço,  e  passeemos  por  entre  as 
flores... 

—  Oh  !  porque  não  ficaremos  aqui !... 

—  Porque  o  sussurro  das  nossas  palavras, 
embora  murmuradas  quasi  ao  ouvido  um  do 
outro,  poderia  talvez  provocar  a  curiosidade 
de  alguém  que  ainda  não  dormisse,  e  que  o 
percebesse  ;  porque  através  das  grades  do  jar- 
dim alguém    que    pela  rua  passasse,  poderia 
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ver-nos ;  porque  emíim  um  acaso  infeliz  é  pos- 
sivel,  e  se  te  vissem  comigo  a  esta  hora,  pade- 
ceria o  teu  credito,  que  depois  do  teu  amor  é 
o  meu  maior  thesouro. 

—  Não,  Jorge  ;  nós  estamos  seguros  neste 
logar  ;  não  o  deixemos,  eu  t'o  peço  !... 

—  Ainda  tens  medo  do  veneno  das  flores, 
Juliana?...  perguntou  Jorge  sorrindo. 

—  Talvez,  respondeu  sem  pensar  no  que 
respondia,  a  bellamoça. 

—  Oh!  Juliana!  dir-se-hia  que  é  a  descon- 
fiança que  de  novo  apparece  no  teu  espirito. 

—  Jorge  ! 

—  Paciência;  não  insisto  mais,  tornou  o 
mancebo  com  uma  voz  sentida ;  devo  conten- 
tar-me  com  o  que  já  fizeste  por  mim  :  abrindo 
a  porta  daquella  sala,  descendo  a  escada  deste 
terraço,  déste-me  muito  mais  do  que  eu  podia 
merecer. 

Juliana  sentio-se  commovida  pelas  palavras 
melancólicas  do  seu  amante,  arrependeu-se 
da  resistência  que  oppuzera  ao  convite  que 
elle  lhe  fizera,  e,  tomando-lhe  o  braço,  disse 
cora  doçura : 

—  Vamos,  Jorge  !  vamos ! 
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E  os  dons  amantes  passearão  por  entre  as 
flores,  ao  clarão  do  luar,  que  cada  vez  mais 
brilhante  parecia  mostrar-se,  e  no  seio  da- 
quella  solidão  deliciosa,  em  que  respiravão  per- 
fumes embriagadores,  e  em  que  o  silencio  era 
somente  interrompido  por  seus  juramentos  de 
amor. 

Juliana  ia  pouco  a  pouco  banindo  de  sua  alma 
todo  o  instinctivo  receio  que  determinara  suas 
fracas  hesitações  ;  ia  pouco  a  pouco  e  sem  sen- 
tir quebrando  os  laços  do  delicado  pejo,  que 
ao  mesmo  tempo  a  acanhava  e  defendia ;  e 
pouco  a  pouco  ia  abandonando-se  a  uma  segu- 
rança imprudente,  que  a  tornava  cega  ao  pe- 
rigo que  corria,  e  surda  ao  clamor  da  virtude 
que  se  alvoroçava  resentida. 

Jorge  procedia  com  habilidade  consum- 
mada:  não  querendo  comprometter-se  por 
precipitado,  mantinha-se  dentro  dos  limites 
do  mais  escrupuloso  respeito  em  suas  acções  ; 
não  tinha  ousado  tocar  com  seus  lábios  nem 
as  faces,  nem  os  cabellos  de  Juliana,  nem  com 
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um  leve  movimento  do  seu  braro  procurara 
apertar  ao  peito  a  mão  formosa  e  leve  da  en- 
cantadora moça. 

Paliando  á  sua  noiva,  não  lhe  dirigira  uma 
só  proposição  que  não  pudesse  repetir  aos  ou- 
vidos de  todos,  ou  enunciar  em  alta  voz  no 
meio  de  uma  assembléa ;  discorrendo  porém 
sobre  o  amor,  e  como  se  deixasse  levar  por 
uma  inspiração  arrebatadora,  encadeiava  so- 
phismas  graciosos  que  produzião  consequên- 
cias que  parecião  verdadeiras,  e  erão  apenas 
erros  perigosos  e  lições  disfarçadas  de  um  sen- 
sualismo  vergonhoso  ;  pintava  o  quadro  do 
amor  com  as  tintas  de  uma  luxuria  dissimu- 
lada, de  modo  que  se  fizesse  contemplar  e  ap- 
plaudir  sem  temor  e  sem  desconfiança  pela 
donzella,  que  sem  o  perceber  abria  o  coração 
á  voluptuosidade  e  deixava  accender-se  nelle 
uma  flamma  traiçoeira  e  infernal. 

E  assim  ião  os  dous  amantes  passeando  e 
conversando  tão  esquecidos  do  mundo  e  do 
tempo,  que  Juliana  sorrio  ouvindo  o  signal  de 
três  quartos  depois  das  duas  horas,  e  disse  : 

—  Oh  !  como  passou  voando  esta  meia  hora 
de  passeio,  Jorge  !... 

—  Malditas  sejão  pois  as  azas  do  tempo  que 
vôa,  quando  devia  arrastar-se  preguiçoso  !  e 
gloria  ao  amor  que  sabe  aproveitar  as  horas, 
que  fogem  rápidas  !  passeemos... 
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—  Sinto -me  um  pouco  fatigada :  voltemos  ; 
vamos  sentar-nos  em  um  dos  bancos  do  ter- 
raço. 

—  Juliana  !  temos  diante  de  nós  um  cara- 
manchão que  nos  offerece  um  banco  de 
relva  ! 

Juliana  deixou-se  levar  como  uma  pobre 
cega  pela  mão  do  pérfido  conductor. 
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o  caramanchão  era  aberto  por  três  lados, 
e  tinha  o  outro  lado  e  o  tecto  coberto  por  um 
tapete  de  verdura  formado  por  trepadeiras  de 
flores  odoriferas. 

O  banco  de  relva  que  havia  no  caramanchão 
estava  molhado  do  orvalho. 

Jorge  tirou  do  braço  a  sua  capa,  desdobrou- 
a,  estendeu-a,  sobre  a  relva,  e  fazendo  sentar 
Juliana  a  seu  lado,  disse  pela  vigésima  ou  tri- 
gésima vez  : 

—  Ah  !  como  tu  és  formosa,  minha  querida 
noiva  !... 

—  Eu  quizera  parecer  sempre  formosa  a 
teus  olhos,  Jorge  ;  formosa  porém  não  sou  eu  : 
formosa  é  esta  lua  tão  brilhante  e  serena  !  for- 
moso é  este  céo  tão  limpo  de  nuvens  !  formoso 
é  este  jardim  tão  coberto  de  flores  que  embal- 
samão  os  ares  !  formosa  é  esta  noite  tão  rica 
de  encantos !  formosa  emfim  é  esta  solidão  tão 
cheia  de  amor  innocente  e  puro  ! 

—  Juliana !  a  tua  alma  se  abre  finalmente, 
livre  de  vãos  temores,  ás  emoções  enlevadoras  e 
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fervidas  do  mais  nobre  dos  affectos  !...  falia 
mais,  falia  ;  porque  tuas  palavras  me  parecem 
os  echos  que  respondem  ás  falias  que  do 
meu  coração  têm  rompido  para  os  meus  lá- 
bios ! 

—  Jorge  !  Jorge  !  o  mais  que  eu  sinto  não 
se  diz,  porque  é  impossível ;  eu  te  amo  !  eis 
tudo. 

O  sino  do  templo  vizinho  dobrou  annunciando 
três  horas  da  noite. 

Jorge  sentio  como  um  brando  choque,  pois 
estremeceu  ligeiramente ;  não  dando  porém 
a  perceber  a  impressão  que  recebera,  disse 
logo: 

—  Juliana,  não  te  esfrie  esse  enthusiasmo 
pela  solidão  :  dentro  em  pouco  serás  minha 
esposa:  tu  és  o  encanto  das  mais  brilhantes 
sociedades,  és  a  flor  mais  bella  de  jardim  ele- 
gante da  nossa  capital ;  eu  não  ousarei  roubar- 
te  á  admiração  e  ao  culto  das  nossas  assem- 
bléas,  não  te  privarei  das  festas  em  que  és 
sempre  a  rainha,  não ;  mas  hei  de  pedir-te 
algumas  vezes  o  sacrifício  de  breves  dias  em 
que  eu  te  leve  a  uma  solidão  propicia  e  delei- 
tosa, em  cujo  seio  eu  te  adore,  e  ninguém  per- 
turbe o  meu  culto,  e  ardente  e  apaixonado  eu 
me  farte  de  beijar  os  teus  olhos  que  me  toma- 
rão escravo,  e  o  teu  peito,  onde  tenho  meu 
throno  de  amor  !... 
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Jorge  íullava  com  vehemcncia  calculada  ; 
alguma  cousa  porem  devia  preoccupal-o  não 
pouco;  porque  uma  ou  outra  vez  sua  cabeça 
se  voltava  de  leve,  e  o  seu  ouvido  como  que 
procurava  um  som  estranho  e  longínquo. 

Juliana  muito  enlevada  para  poder  notar  na- 
quelles  ligeiros  signaes  de  uma  impaciência 
inexplicável,  respondeu  ao  seu  noivo  : 

—  Jorge  !  d'ora  avante  eu  quero  ser  bella 
somente  para  ti,  quero  a  solidão  comtigo  não 
para  um  dia,  mas  para  sempre ;  porque  a 
minha  vida,  o  meu  futuro,  e  a  minha  felici- 
dade dependem  só  e  exclusivamente  do  teu 
amor  ! 

—  Juliana !...  exclamou  o  mancebo  com 
paixão  e  apertando  entre  as  suas  uma  das 
mãos  da  donzella  ;  Juliana!...  minha  Julia- 
na !... 

A  moça  não  retirou  a  mão  que  o  mancebo 
apertava,  e  nesse  momento  soou  não  muito 
longe  um  canto  que  pouco  a  pouco  veio-se 
approximando. 

Um  sorriso  quasi  imperceptível  passou  pelos 
lábios  de  Jorge  de  Almeida. 
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A  voz  que  cantava  era  de  homem,  suave 
porém  e  melodiosa,  tão  cheia  de  sentimento 
que  passava  dos  ouvidos  ao  coração  de  quem  a 
escutava. 

E  o  canto,  quebrando  o  silencio  das  desho- 
ras,  tinha  alguma  cousa  de  irresistível  encanta- 
mento. 

Juliana  disse  : 

—  Alguém  passa  cantando,  Jorge  ! 

E  Jorge  respondeu  apertando  a  mão  da 
donzella  : 

—  Escutemos,  Juliana. 

A  voz  dizia  assim  no  seu  canto  : 

Esta  lua  tão  formosa, 
Esta  noite  deleitosa. 
Este  céo  de  láctea  còr, 
Este  silencio  profundo. 
Este  repouso  do  mundo, 
É  tudo  encanto  de  amor. 


O  canto  parou  por  momentos. 
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—  Como  é  bello  este  canto  !  disse  Juliana 
suspirando. 

—  É  porque  exprime  os  puros  sentimentos 
do  coração,  respondeu  Jorge. 

E  o  mancebo  levou  aos  lábios  a  mao  que 
apertava,  e  beijou-a  muitas  vezes. 

A  voz  continuou  a  cantar  xom  dobrada  sua- 
vidade. 

Emquanto  dura  este  enleio, 
Triumphão  de  um  vão  receio 
Os  que  se  amão  com  ardor, 
Vencem  do  pejo  os  rigores, 
E  vão  no  meio  das  flores 
Trocar  protestos  de  amor. 

—  Juliana...  minha  noiva  !  exclamou  Jorge. 
Juliano  não  respondeu,  antes  procurou  afas- 

tar-se  do  apaixonado  mancebo,  que  a  reteve 
junto  de  si,  segurando-a  pela  mão  que  conti- 
nuava a  beijar,  e  abraçando-a  docemente  pela 
cintura,  que  o  braço  atrevido  não  abandonou 
mais. 
O  canto  ouvio-se  ainda  : 

A  lua  é  discreta  e  nobre, 
E  da  noite  o  manto  cobre 
Beijo  roubado  ao  pudor  ; 
As  flores  o  beijo  ouvirão, 
As  auras  d'elle  sorrirão, 
Mas  ganhou  um  beijo  amor. 

9* 
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O  canto  cessou,  e  ao  mesmo  tempo  Jorge  de 
Almeida  abraçou  ainda  mais  ternamente  Ju- 
liana, e  ousou  depor  nos  lábios  da  donzella  um 
beijo  ardente  e  voluptuoso. 
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Erão  onze  horas  da  manhã. 

Juliana  estava  pallida  c  melancólica ;  es- 
forçava-se  por  encobrir  a  tristeza  que  a  abatia, 
mostrava-se  por  momentos  alegre  e  satisfeita  ; 
mas  logo  depois  cahia  em  nova  e  sombria 
meditação. 

Cândida  sentada  em  frente  de  sua  filha  ob- 
serva va-a  cuidadosa. 

Ao  meio-dia,  recebeu  Juliana  um  bilhete  em 
que  Jorge  de  Almeida  lhe  repetia  os  seus  jura- 
mentos de  amor  e  de  constância. 

O  bilhete  dissipou  em  parte  a  melancolia  de 
Juliana. 

Cândida  retirou-se  mais  socegada,  vendo  a 
filha  dirigir-se  serena  e  quasi  contente  para  a 
sala  e  dalli  sentar-se  ao  piano. 

Mas  Juliana  tocou  apenas  durante  alguns 
minutos,  porque  de  súbito  seus  dedos  ficárào 
immoveis  sobre  o  teclado,  e  seus  olhos  afogá- 
rão-se  em  pranto. 

Logo  depois  ouvir^io-se  os  passos  de  alguém 
que  subia  a  escada. 
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Juliana  enxugou  as  lagrimas,  e,  enfeitando 
o  rosto  com  um  mentiroso  sorriso  de  alegria, 
levantou-se  para  receber  a  pessoa  qui  ia 
chegar. 

Fábio  entrou  na  sala. 

—  Como  vem  risonho  hoje !  disse-lhe  Ju- 
liana. 

—  Sim,  Juliana,  respondeu  o  mancebo  ; 
venho  contente  e  feliz,  porque  achei  um  meio 
seguro  para  salvar-te  do  perigo  que  estavas 
correndo. 

—  Salvar-me !...  exclamou  a  mora  aterrada. 

—  Eu  não  me  enganei,  continuou  Fábio ; 
Jorge  de  Almeida  procurava  seduzir-te. 

—  Seduzir-me  ! 

—  Juliana,  vai  buscar  as  cartas  que  esse 
miserável  te  entregou,  dizendo  que  erão  escri- 
ptas  per  seu  pai. 

—  As  cartas  ?...  e  para  que  ?... 

—  Para  demonstrar-te  que  são  falsas. 

A  moça  correu  como  louca  para  dentro,  e  em 
breve  voltou,  trazendo  as  cartas. 

Fábio  examinou  a  lettra  e  repetio  com  se- 
gurança : 

—  São  falsas. 

—  Oh !  é  impossível!...  bradou  a  infeliz 
moça. 

Fábio  tirou  do  bolso  algumas  cartas  que  tra- 
zia, e  mostrando  as  a  Juliana,  continuou ; 
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—  Estas  sim  são  do  pai  de  Jorge  ;  eu  as 
obtive  de  um  negociante  que  foi  correspon- 
dente delle,  e  que  deixou  de  o  ser,  aborre- 
cido das  exigências  e  das  indignidades  desse 
mancebo. 

Juliana,  comparando  as  cartas,  reconheceu 
á  primeira  vista  a  mais  xompleta  differença 
dalettra. 

—  E  nào  é  só  isso.  Juliana;  ha  mais  algu- 
ma cousa. 

—  Que  mais?...  que  mais?...  perguntou  a 
moça,  torcendo  com  forra  as  suas  mãos  deli- 
cadas. 

—  Jorge  de  Almeida,  proseguio  Fábio, 
deve  dentro  de  dous  mezes  casar-se  com  a 
filha  de  um  rico  capitalista  desta  cidade,  e 
logo  depois  partir  com  a  sua  noiva  para  a 
Europa. 

—  Fábio !  Fábio  !  bradou  Juliana  com  de- 
sespero ;  dize-me  que  estás  mentindo  !... 

—  Não,  respondeu  Fábio  ;  não  menti ;  af- 
íirmo-te  que  é  exacto  tudo  quanto  acabaste  de 
ouvir. 

A  moça  ajoelhou-se  aos  pés  de  Fábio,  le- 
vantou para  elle  mãos  supplicantes,  e  disse 
chorando  : 

—  Oh!...  assegura-me  que  mentiste!...  é 
indispensável  que  tenhas  mentido,  Fábio!... 
essas  cartas  que  me  apresentaste  não  são  ver- 
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dadeiras  ;  este  casamento  de  que  me  falias  é 
uma  falsidade....  Oh!....  dize-me  que  estás 
mentindo,  Fábio !... 

—  Juliana,  eu  juro  pela  minha  honra,  e 
pela  salvação  das  almas  de  meu  pai  e  de 
minha  mãi,  que  te  disse  a  verdade  e  somente 
a  verdade. 

A  misera  joven  fitou  um  olhar  desvairado  no 
rosto  de  Fábio. 

—  E  agradeço  a  Deus,  continuou  o  man- 
cebo, agradeço  a  Deus  o  ter-me  concedido  a 
gloria  de  descobrir  tudo  isso  ainda  a  tempo  de 
salvar-te. 

—  É  tarde  !  murmurou  Juliana,  mas  em 
voz  tão  baixa  que  Fábio  não  poude  ouvil-a ;  é 
tarde  !  agora  é  muito  tarde  ! 

E  cahio  desmaiada. 
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Juliana  estava  aiTastando  longos  dias  e 
tormentosas  noites  de  arrependimento  e  de 
remorso. 

Toda  a  esperança  de  felicidade  e  de  futuro 
se  apagara  de  uma  vez  para  sempre  no  cora- 
ção da  infeliz  moça. 

As  lagrimas  que  ella  chorava  escondida' 
começavão  a  abrir  um  sulco  em  suas  faces 
mimosas  e  bellas. 

Seus  lábios  não  sorrião  mais  senão  com  um 
fingimento  que  a  ninguém  illudia. 

Juliana  sentia  que  era  desgraçada,  e  que  a 
sua  desgraça  era  irremediável. 

Fábio  tinha-lhe  dito  a  verdade. 

Depois  da  impressão  terrível  que  produzira 
em  Juliana  a  noticia  do  próximo  casamento 
de  Jorge  de  Almeida,  e  a  demonstração  de 
falsidade  das  cartas  que  este  apresentara  em 
nome  de  seu  pai,  a  moça  concebera  uma  du- 
vida consoladora,  e  abraçára-se  com  a  idéa  de 
que  Fábio,  inspirado  por  um  vil  e  indigno 
ciúme,  procurava  enganal-a. 
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Em  breve  porém  teve  Juliana  de  reconhe- 
cer que  fazia  uma  nova  injustiça  ao  seu  pobre, 
mas  honesto  e  extremoso  amante. 

Jorge  de  Almeida  appareceu  aos  olhos  da 
sua  noiva,  e  delia  ouvindo  tristíssimas  queixas 
de  mistura  com  a  relação  da  sua  perfídia  e 
do  seu  crime,  jurou  que  era  victima  de  uma 
negra  calumnia,  e  sahio  precipitado,  asseve- 
rando que  voltaria  antes  de  duas  horas  com 
as  provas  irrecusáveis  de  sua  innocencia. 

E,  Juliana  esperou  duas  horas,  e  depois 
dous  dias  inteiros  inutilmente,  porque  Jorge 
de  Almeida  não  voltou  mais,  e  só  em  logar 
delle  chegou  no  terceiro  dia  o  desengano. 

Jorge  de  Almeida  escreveu  uma  carta  a 
Cândida,  mostrando-se  resentido  das  suspeitas 
injuriosas  de  Juliana,  e  retirando  por  isso  a 
palavra  de  casamento  que  lhe  tinha  dado. 

O  seductor  não  ousou  escrever  uma  única 
palavra  a  sua  victima. 

A  despedida  e  desenganos  erão  feitos  com 
selvática  rudeza;  mostravão-se  porém  dignos 
da  moralidade  do  algoz. 

Cândida,  acabando  de  ter  a  insolente  carta, 
levantou  colérica  os  olhos  para  o  céo  e  impre- 
cou vingança. 

Juliana,  que  ouvira  a  leitura  daquella  hor- 
rível sentença  que  a   condemnava,  curvou  a 
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cabeça,  c  embebeu  os  seus  olhos  na  terra, 
como  se  quizesse  esconder  á  sua  vergonha. 

—  Levanta  a  caberá,  minha  filha,  disse  em- 
fim  Cândida,  concentrando  a  sua  cólera ;  ani- 
ma-te,  consola-te  :  esse  miserável  não  te  me- 
recia :  levanta  a  cabeça ! 

Juliana  ergueu  a  fronte,  e  olhou  tristemente 
para  sua  mãi,  sem  lhe  dizer  palavra;  mas  sua 
consciência  lhe  estava  respondendo  que  não 
podia  mais  levantar  a  cabeça  diante  de  Jorge 
de  Almeida. 
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XXIIÍ. 


O  projecto  de  casamento  de  Jorge  de  Ahiiei- 
da  com  a  bella  Juliana  fora  por  alguns  amigos 
sabido  ;  a  noticia  do  triste  desenlace  da  intriga 
infame  forjada  por  um  vil  seductor  correu  logo 
de  bocca  em  bocca,  soffrendo  muito  por  isso  a 
reputação  da  victima. 

As  murmurações  e  as  injurias  levantadas 
pelas  mais  terríveis  suspeitas  marcavão  já  com 
o  sello  da  reprovação  a  infeliz  moça. 

Cândida  e  Febio  comprehendêrão  que  era 
indispensável  que  Juliana  tornasse  a  appare- 
cer  nas  sociedades  e  que  assoberbasse  a 
horrível  tormenta  que  contra  ella  se  des- 
fechava. 

A  situação  era  realmente  tão  dolorosa  e 
difíicil  como  positiva  e  irrecusável. 

Voltando  ás  assembléas  que  costumava  fre- 
quentar, Juliana  protestava  ao  menos  com  a 
sua  presença  e  com  a  sua  placidez  contra  as 
indignidades  que  a  seu  respeito  erão  espalha- 
das, e,  no  caso  contrario,  fugindo  ao  mundo 
elegante  e  ás  festas,  e  escondendo  se  em  um 
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retiro,  procurando  um  esquecimento  que  nào 
estava  nos  seus  hábitos,  deixava  em  pé  e  vi- 
gorando as  suspeitas  que  lhe  despedaçavão  a 
coroa  e  o  véo  branco  da  pureza. 

JuUana  attendeu  aos  conselhos  de  Fábio  e 
de  sua  mài,  e  voltando  aos  bailes,  ás  festas  e 
aos  theatros,  abraçou-se  com  a  mentira. 

Com  a  mentira,  sim  ;  porque  erão  mentiras 
o  brilho  do  seus  olhos,  o  sorriso  dos  seus  lá- 
bios, a  alegria  do  seu  rosto  e  o  encanto  da  sua 
conversação. 

A  verdade  guardava- a  ella  no  seio  :  a  ver- 
dade era  o  arrependimento,  era  o  remorso. 

A  mentira  acompanhava-a  ás  sociedades, 
aos  passeios,  aos  saráos,  aos  theatros  :  a  ver- 
dade, que  aliás  não  a  deixava  nunca,  erguia- 
se  terrível  no  silencio  da  noite  e  na  solidão  do 
seu  quarto  ;  erguia-se,  e  abrazava-lhe  a  lace  e 
os  lábios,  lembrando-lhe  beijos  impuros  ;  er- 
guia-se, e  cantava-lhe  aos  ouvidos  horas  in- 
teiras, e  incessante  e  desesperadamente  aquelle 
canto  sinistro  que  marcara  o  momento  da  sua 
perda  e  do  seuopprobrio. 

E  Juliana,  que  tinha  horror  a  essas  noites 
de  indizível  martyrio,  ainda  mais  se  arreceiava 
de  que  viesse  alguma  vez  suamãi  observal-a, 
temendo  que  por  acaso  então  adormecida  re- 
velasse em  um  sonho  traidor  o  segredo  fatal 
da  sua  vergonha. 
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A  mísera  joven,  que  em  horas  cie  imprudência 
e  de  loucura  tinha  calado  aos  pés  os  preceitos 
do  dever  e  da  virtude,  já  estava  pois  sendo  se- 
veramente castigada. 

Recebia  um  castigo,  nas  justas  murmura- 
ções de  um  mundo  sempre  desapiedado  da 
mulher  que  se  avilta. 

Recebia  outro  castigo  nesse  desassocego  e 
medo  que  incessantemente  sentia. 

E  mais  que  tudo  a  consciência,  que  é  como 
um  écho  da  voz  de  Deus,  a  castigava  com  as 
torturas  horríveis  do  remorso. 
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XXIV. 


o  caracter  de  Juliana  era  capaz  de  empres- 
tar-lhe  a  audácia  necessária  para  resistir  á 
silenciosa,  mas  palpitante  reprovação  com  que 
ella  era  recebida  nas  reuniões  em  que  se  apre- 
sentava. 

Sua  vaidade  dava-lhe  forças  para  impôr-se. 

Quando  ás  vezes  via  suas  rivaes  sorrirem 
maliciosamente  olhando  para  ella,  encarava-as 
atrevidamente,  ou  dardejava  sobre  as  inimi- 
gas um  olhar  de  fingido  desprezo,  que  che- 
gava a  confundil-as. 

Sem  tremer,  sem  corar  e  sem  empallidecer, 
Juliana  resistia  aos  olhos  perscrutadores  dos 
homens,  que  parecião  querer  penetrar  em  seu 
coração  e  ler  ahi  um  segredo  cruel  e  sinis- 
tro. 

E  apezar  daquelles  sorrisos,  daquellas  vis- 
tas dos  olhos  insolentes,  apezar  do  murmu- 
rar injurioso  que  ás  vezes  sorprendia  de  pas- 
sagem, a  pobre  moça  dansava,  ria,  folgava 
como  d*antes,  trazendo  no  rosto  o  céo  e  na 
alma  o  inferno. 

10 
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Em  duas  noites  de  reunião,  porém,  teve 
emíim  Juliana  de  enfraquecer. 

Em  uma  delias,  era  um  baile,  ostentava  a 
pobre  moça  toda  a  sua  alegria  artificial,  e 
no  momento  em  que  acabava  de  levantar-se 
para  aceitar  o  braço  de  um  cavalheiro  com 
quem  ia  dansar,  vio  de  súbito  apparecer  na 
sala  Jorge  de  Almeida,  que  fixou  sobre  ellaum 
olhar  cheio  de  cruelissima  ousadia. 

Juliana  estremeceu  violentamente,  recuou 
um  passo,  deixou-se  cahir  sentada  na  cadeira 
de  que  acabava  de  levantar-se,  e  desculpou- 
se  com  o  seu  cavalheiro,  dizendo-lhe  a  tremer  : 

—  Não  posso...  é  impossível. 

Esta  impressão  tão  forte  e  profunda,  que 
recebera  Juliana  ao  ver  entrar  na  sala  Jorge 
de  Almeida,  foi  interpretada  pelos  curiosos 
e  observadores  de  um  modo  muito  maligno 
para  a  infeliz  moça,  quo  logo  depois  retirou-se 
do  baile. 

Passados  alguns  dias,  em  outra  e  muito 
numerosa  e  brilhante  reunião,  depois  de  algu- 
mas horas  dedicadas  á  dansa  e  á  musica, 
estava  Juliana  com  algumas  jovens,  não  tão 
bellas,  mas  tão  vaidosas  como  ella,  descan- 
çando  e  conversando  em  uma  pequena  sala 
que  communicava  com  o  toucador. 

Fallavão  sobre  musica. 

Juliana  sinha  sido  muito  applaudida  pouco 
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antes  cantando  um  romance,  que  pela  primeira 
vez  fora  ouvido. 

Uma  das  moças  mordêra-se  de  inveja  por 
que  nào  pudera  agradar  tanto  quanto  esperava, 
executando  uma  ária  já  cem  vezes  cantada  no 
theatro  italiano. 

Depois  de  longo  conversar,  a  invejosa,  can- 
çada  de  ouvir  elogios  ao  romance  de  Juliana, 
disse  sorrindo  ironicamente  : 

—  Sei  um  romance  muito  mais  bonito  do  que 
esse  que  cantou  D.  Juliana. 

—  E  qual  é  ?... 

—  Não  tem  nome  ainda;  posso  porém  repetir 
uma  das  três  estrophes  de  que  consta  a  sua 
poesia. 

—  É  novo  ?... 

—  Para  quasi  todos,  mas  talvez  que  D.  Ju- 
liana já  o  conheça,  pois  que  é  tão  apaixonada  de 
romances. 

—  Conta-o. 

E  a  invejosa  cantou  baixinho  : 

Esta  lua  tão  formosa. 
Esta  noite  deleitosa, 
Este  céo  de  láctea  còr, 
Este  silencio  profundo. 
Este  repouso  do  mundo, 
É  tudo  encanto  de  amor. 

Um  gemido  pungente  interrompeu  o  canto  da 
invejosa. 
Juliana  acabava  de  desmaiar. 
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XXV. 


A  miséria  victima  de  um  infame  seductor  não 
poude  combater  por  mais  tempo  contra  a  socie- 
dade que  a  repellia  e  que  no  emtanto  continuava 
a  abrir  o  seio  ao  seu  algoz. 

Voltando  daquelle  ultimo  baile  em  que  des- 
maiara ouvindo  um  canto  injurioso,  Juliana 
adoeceu  gravemente. 

Durante  oito  dias  luctou  com  a  morte,  ven- 
ceu-a  emíim  e  talvez  a  pezar  seu  ;  ficou-lhe 
porém  uma  profunda  e  acerba  melancolia, 
contra  a  qual  não  houve  recurso  que  apro- 
veitasse. 

Os  médicos  aconselharão  distracções. 

Juliana  não  se  prestou  mais  a  voltar  aos 
bailes  e  ás  reuniões,  e  apenas  condescendeu 
em  passeiar  fora  da  cidade  com  sua  mãi  e 
Fábio. 

Os  passeios  repetião-se  inutilmente  e  sem  o 
menor  proveito  :  a  melancolia  de  Juliana  era 
invencivel,  e  fazia  tremer  a  Cândida  e  ao  seu 
sempre  fiel  e  extremoso  amante. 

Um  dia  Fábio  chegou  á  casa  de  Cândida 
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ainda  mais  commovido  do  que  nos  anteriores. 

—  Que  tens,  Fábio  ?...  ha  alguma  novida- 
de ?...  perguntou  Cândida. 

—  Sim,  mas  é  preciso  não  deixal-a  perceber 
a  Juliana. 

—  Então... 

—  Jorge  de  Almeiada  casa-^se  amanhã. 

—  Silencio,  Fábio !  pelo  amor  de  Deus  si- 
lencio ! 

Dahi  a  pouco  partião  em  um  carro  Fábio, 
Cândida  e  Juliana,  para  um  dos  bellos  arrabal- 
des da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  e  apeando-se 
em  um  excellente  hotel^  que  não  é  necessário 
nomear,  seguirão  a  pépasseiando  durante  uma 
hora,  no  fim  da  qual  voltarão  para  jantar. 

Fábio  e  as  duas  senhoras  acabavão  apenas 
de  entrar  para  a  sala  que  havião  tomado, 
quando  em  outra  que  a  essa  licava  contigua, 
soarão  as  vozes  alegres  e  ruidosas  de  muitos 
mancebos,  e  no  meio  delias,  bem  distincta  en- 
tre todas,  a  de  Jorge  de  Almeida. 

Um  caixeiro  do  hotel,  que  veio  receber  as 
ordens  de  Fábio,  descobrio  o  segredo  que  se 
occultava  a  Juliana,  declarando  que  Jorge  de 
Almeida  vinha  dar  a  alguns  amigos  o  seu  ulti- 
mo jantar  de  moço  solteiro,  e  despedir-se  rui- 
dosamente de  sua  vida  de  extravagante. 

Juliana  pareceu  ouvir  aquella  noticia    sem 
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abalo  nem  commoção  ;  pedio  porém  que  se 
trancasse  a  porta  da  sala. 

O  jantar  de  Jorge  de  Almeida  transformou- 
se  bem  depressa  em  uma  bacchanal,  a  que  só 
faltavão,  para  ser  mais  completa,  essas  mulhe- 
res loucas  e  perdidas  cujas  relações  vergonho- 
sas poucos  homens  se  atrevem  a  confessar. 

Os  vinhos  exaltavão  os  convivas,  que  sup- 
punhão  fallar  do  amor  fallando  de  devassidão  e 
de  crimes. 

Juliana  tremia  ouvindo  confidencias  feitas 
em  gritos  e  inspiradas  pelo  vinho. 

E  no  meio  daquelle  ruido  e  daquellas  falias 
immoraes,  o  nome  de  Juliana  foi  pronunciado 
ao  som  de  risadas. 

Acabavão  de  contar  Juliana  no  numero  das 
victimas  de  Jorge  de  Almeida. 

Fábio  levantou- se  inflammadode  cólera,  mas 
sentio-se  preso  nos  braços  de  Cândida  e  de 
Juliana,  que  choravão  desesperadamente. 

Um  dos  exaltados  convivas  interpellou  a 
Jorge  de  Almeida  a  respeito  de  Juliana. 

A  interpellação  era  uma  infâmia. 

Jorge,  em  vez  de  responder  logo,  soltou  uma 
gargalhada  indecente. 

Os  convivas  instarão  com  decompassados 
gritos. 

Jorge  de  Almeida  obedeceu,  fallou,  e  o  que 
disse  foi  ainda  mais  infame. 


Fábio  fez  Liiii  csfurro  violento,  e  deixando 
Juliana  cahida  scnii-niorta  nos  braços  de  sua 
mài,abrio  a  porta,  penetrou  na  sala  do  ban- 
quete, e  avançando  para  Jorge  de  Almeida 
exclamou  levantando  o  braço  com  evidente 
ameaça  : 

—  Mentes,  miserável  !.... 

Jorge  de  Almeida  empunhou  uma  faca,  e  ia 
bradando  : 

—  Repito... 

Mas  não  poude  acabar  porque  Fábio  irritado 
imprimio-lhe  no  face  o  maior  insulto  que  pode 
um  homem  receber. 

Jorge  cambaleou  e  cahio  atordoado  no 
assoalho. 

Vinte  adversários  levantárão-se  para  vingar 
a  offensa  recebida  por  Jorge  de  Almeida,  mas 
ao  mesmo  tempo,  a  sala  encheu-se  de  gente 
que  acudio  ao  estrépito,  e  que  conseguio  im- 
pedir uma  lucta  desigual  e  terrível. 
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XXVI. 


O  esquecimento  de  um  grande  insulto  e  de 
uma  injuria  vehemente  pôde  ser  aconselhado 
por  uma  santa  virtude  ensinada  por  Jesus 
Christo,  e  então  é  digno  da  admiração  dos 
homens,  porque  aquelle  que  sabe  tanto  per- 
doar se  eleva  pela  sua  humildade  a  uma  altura 
que  o  aproxima  do  céo. 

Mas  também  muitas  vezes  esse  esquecimen- 
to é  apenas  a  expressão  do  aviltamento  e  da 
miséria  moral  do  homem  corrompido  pelos 
vícios ;  porque  a  corrupção  mala  o  pundonor 
e  o  brio. 

Jorge  de  Almeida  não  se  atreveu  a  vingar- 
se  da  enorme  affronta  que  recebera  de  Fábio  ; 
a  sua  cólera  porém  não  foi  desarmada  pela 
virtude  da  humildade :  elle  não  perdoou,  teve 
medo. 

Entretanto,  era-lhe  necessário  salvar  as  ap- 
parencias,  e  suppoz  salval-as,  representando 
uma  comedia  que  nem  ao  menos  teve  o  mérito 
da  originalidade. 

Fábio   foi    provocado    a    um   duello.  e    uma 
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hora  depois  a  policia  tinha  já  conhecimento 
do  prazo  e  do  logar  do  encontro,  que  assim 
ficou  sem  resultado,  tornando-se  impossivel  o 
duello,  esse  crime  que  debaixo  de  certo  ponto 
de  vista  pôde  bem  dizer-se  um  crime  civili- 
sado. 

O  pai  de  Jorge,  temendo  por  seu  filho  único, 
o  pai  da  noiva  deste  receiando  ver  também 
compromettido  o  credito  de  sua  filha,  apres- 
sarão o  casamento  que  fora  adiado  por  alguns 
dias,  e  que  se  effectuou  promptamente. 

Assim,  pois,  uma  familia  honesta  abrio  o 
seio,  e  nclla  recebeu  o  homem  indigno,  o  liber- 
tino que  acabava  de  seduzir  uma  donzella  e  de 
tornal-apara  sempre  desgraçada. 

Um  pai  que  se  ufanava  de  ser  extremoso,  en- 
tregara sua  filha  bella,  innocente  e  pura,  a  um 
miserável  que  fora  o  algoz  de  outra  mulher 
bella,  innocente  e  pura. 

Muitas  e  respeitáveis  familias  correrão  a 
cumprimentar  os  noivos  e  a  pedir  as  relações 
e  a  amizade  de  Jorge  de  Almeida. 

As  mais,  as  esposas,  as  donzellas  estenderão 
suas  mãos,  e  apertarão  nellas  a  mão  do  man- 
cebo corrompido  e  corruptor  que  trouxera  para 
o  leito  nupcial,  ainda  fresca,  a  lembrança  de 
uma  seducção  infame. 

Todos  sorrião  para  Jorge  de  Almeida,  to- 
dos o  festejarão,  todas    as    casas  se  abrirão 
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para  recebel-o,  e  ninguém  se  lembrou  de  pe- 
dir-lhe  contas  do  seu  crime. 

E  no  emtanto  Juliana,  a  victima  de  Jorge  de 
Almeida,  vivia  escondida  em  triste  solidão  e 
gemia  ferida  pelo  desprezo  publico. 

As  sociedades  a  enxotavão  do  seu  meio  com 
a  injuria,  que  nem  mais  procuravão  disfarçar. 

Os  pais  e  as  mais  tinhão  recommendádo  ás 
suas  filhas  que  fugissem  da  companhia  de  Ju- 
liana. 

Os  mancebos  atrevião-se  a  olhal-a  de  um 
modo  que  equivalia  a  um  insulto. 

E  a  infeliz  recuara  diante  dessa  manifes- 
tação terrível,  e,  não  tornando  mais  a  appa- 
recer  no  mundo  das  festas  e  dos  prazeres, 
escondia  a  sua  vergonha  no  interior  do  lar 
domestico. 
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XXVII. 


Juliana  recebia  o  castigo  de  uma  grave  falta. 

Uma  sociedade  moralisada,  que  se  respeita 
e  que  se  estima,  não  pode  receber  a  mulher 
que  se  deixou  seduzir,  pondo-a  em  contacto 
com  as  donzellas  e  com  as  senhoras  honestas, 
cercando-as  dos  mesmos  respeitos. 

A  distincção  entre  uma  e  outras  é  um  justo 
premio  devido  á  virtude. 

Mas  não  pode  haver  seducção  sem  que  haja 
seductor,  e  se  a  seducção  é  um  crime,  o  se- 
ductornão  é  menos,  ou  ainda  é  mais  criminoso 
do  que  a  mulher  seduzida. 

Na  seducção  a  seduzida  é  uma  victima,  o 
seductor  é  um  algoz. 

E  entre  uma  victima  c  um  algoz,  a  equi- 
dade, a  generosidade  e  a  moral  não  podem 
hesitar. 

A  victima  de  uma  seducção  delinquio  diante 
da  virtude,  calcou  aos  pés  um  dever,  merece 
uma  punição  ;  seja  punida  pois. 

A  bao  sociedade  rejeita  a  mulher  seduzida, 
a  victima  ;  ainda  bem. 


—  336  — 

Mas  o  seductor  ?...  mas  o  algoz  ?... 

A  sociedade  que  se  chama  boa,  a  sociedade 
que  pune  a  victima,  abraça  o  algoz ;  a  socie- 
dade que  repelle  a  mulher  seduzida,  festeja  o 
seductor!... 

Não  é  moralisada  uma  tal  sociedade;  não, 
e  não. 

É  uma  sociedade  injusta  e  cruel,  escrava  da 
tyrannia  dos  homens,  corrompida  e  ignóbil. 

O  crime  é  sempre  um  crime,  seja  elle  prati- 
cado por  um  homem,  como  por  uma  mulher. 

Como  se  explica  a  contradicção  de  se  osten- 
tar uma  justa  severidade  com  a  mulher  que  é 
fraca,  e  uma  inexplicável  condescendência  com 
o  homem  que  é  forte  ?... 

Não  ;  tal  sociedade  não  é  moralisada,  e  para 
que  o  seja,  deve  estender  o  castigo  das  seduc- 
ções  aos  seductores  e  ás  seduzidas  ;  deve  re- 
pellir  os  algozes  como  repelle  as  victimas ; 
deve  também  trancar  suas  portas  aos  liberti- 
nos que  sacrificão  ao  seu  infame  sensualismo 
a  reputação,  a  felicidade  e  a  vida  inteira  de 
pobres  jovens  que  por  elles  se  deixão  enganar. 

Mas  a  nossa  brilhante  e  ufanosa  sociedade 
não  somente  tolera,  como  chega  a  parecer  que 
applaude  os  seductores,  ouve  as  historias  dos 
seus  horríveis  triumphos,  e  sorri  ouvindo-as ; 
não  se  envergonha  da  companhia  dos  algozes, 
e  aperta  lhes  a  mão  !... 
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E  o  pai  que  acaba  de  dizer  á  sua  filha  —  não 
te  sentes  ao  pé  daquella  mulher,  não  lhe  falles, 
porque  está  manchada  pela  seducção  !  —  ve 
logo  depois,  e  não  acha  que  dizer,  vendo  sua 
íilha  dansar  ao  lado  do  seductor,  e  ser  por  elle 
levada  em  prolongado  passeio  pelas  salas  do 
baile!... 

E  chama-se  moralisada  uma  sociedade  que 
assim  procede  ! 
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XXVIII. 


Emquanto  Jorge  de  Almeida  brilhava  no 
meio  das  festas,  alegre  e  ufanoso,  a  sua  victi- 
ma  experimentava  todas  as  afílicções  de  um 
opprobrio   irremediável. 

Juliana  ia  definhando  aos  poucos,  tal  como 
a  flor  que  vai  murchando,  depois  de  ter  sido 
ferida  pela  tempestade. 

Todas  as  embriagadoras  esperanças  da  bel- 
leza  e  da  mocidade  tinhão-se  apagado  no 
coração  da  infeliz  moça. 

Aquella  que  pouco  antes  era  a  donzella  vai- 
dosa que  se  suppunha  a  mais  bella  de  entre 
as  mais  bellas  das  suas  rivaes,  reconhecia 
agora  que  lhe  era  impossível  collocar-se  a  par 
da  menos  bonita  das  jovens,  que  apenas  a 
olhavão  com  inveja  nos  seus  dias  de  triumpho. 

E,  torturada  assim  na  sua  vaidade.  Juliana 
sentia  que  lhe  entrava  no  coração  o  desespero, 
vendo  que  ás  adorações  e  ao  culto  suave  e  de- 
leitoso de  que  tinha  sido  objecto,  succedêra 
o  desprezo  de  muitos  e  a  compaixão  de  al- 
guns. 


—  339  — 

Que  podia  ella  esperar  ainda?...  Todo  o 
futuro  de  uma  moça  acha-se  exclusivamente 
ligado  ao  seu  casamento  ;  mas  haveria  no  mun- 
do um  homem  não  indigno  e  que  fosse  bas- 
tante generoso  para  arrancar  Juliana  do  abys- 
mo  da  vergonha  em  que  tinha  cahido,  dando- 
Ihe  a  sua  mão  e  o  seu  .nome  ?...  e  se  um  ho- 
mem desses  lhe  apparecesse,  Juliana,  ainda 
mesmo  depois  de  ser  sua  esposa,  não  teria  de 
corar  de  cada  vez  que  levantasse  para  elle  os 
olhos?... 

Tudo  pois  estava  acabado  :  nada  mais  de 
festas  e  de  alegria,  nada  mais  de  adorações 
de  culto,  de  perspectiva  de  felicidade,  nada 
mais  de  sonhos  de  brlllante  futuro ;  tudo  es- 
tava acabado  :  havia  só  uma  realidade  terrível, 
inevitável,  perpetua  :  era  o  opprobrio  !... 

A  moça  que  sacrifica  o  seu  pundonor  e  a 
sua  honra  torna-se  como  uma  leprosa  no 
meio  da  sociedade,  em  que  todos  lhe  voltão  as 
costas. 

O  mundo  era  um  inferno  para  Juliana ;  o 
mundo  rejeitava-a,  ou  só  a  aceitaria  para  im- 
pôr-lhe  um  papel  ainda  mil  vezes  mais  ver- 
gonhoso. 

A  situação  era  horrível. 

E  a  misera,  a  misera,  a  quem  uma  falsa 
educação  fizera  incrédula,  nem  ao  menos  tinha 
a  doce  consolação  de  voltar  os  olhos  para  o 
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céo  e  de  encorajar-se  com  a  fê  e  com  o  amor 
de  Deus. 

No  coração  do  crente  nunca  se  apaga  de 
todo  a  esperança ;  o  coração  incrédulo  é 
um  negro  abysmo,  em  cujo  fundo  mora  o  de- 
mónio do  desespero. 

Esse  demónio  começava  a  fazer-se  sentir  no 
coração  de  Juliana. 

A  scena  repugnante  e  vergonhosa  passada 
no  hotel  viera  naturalmente  redobrar  os  sof- 
frimentos  da  pobre  victima. 

A  noticia  do  próximo  casamento  de  Jorge 
de  Almeida,  que  ella  recebera  sem  manifestar 
notável  commoção,  porque  conseguira  com 
um  esforço  violento  suífocar  a  mais  pungente 
dôr,  esgottára  todos  os  recursos  da  sua  von- 
tade. 

O  que  depois  e  em  seguida  se  passara,  abateu- 
a,  aviltou-a  aos  seus  próprios  olhos  de  modo 
a  fazel-a  considerar-se  a  ultima  das  mulheres. 

Desde  então  a  infeliz  vivia  a  chorar  dia  e 
noite,  incessantemente. 

Juliana  tinha  chegado  a  amar  apaixonada- 
mente a  Jorge  de  Almeida ,  e  vendo-se  tão 
ultrajada  por  elle  e  já  tão  repellida  pelo  mun- 
do, tocara  o  extremo  de  aborrecer  o  mundo  e 
de  aborrecer  a  si  própria. 

O  seu  padecer  era  tão  acerbo  e  tão  profundo, 
havia  em  seu  olhar  ás  vezes  desvairado,  em 
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suas  palavras  ás  vezes  insensatas,  em  seus 
modos  ás  vezes  singulares  um  náo  sei  que  de 
tão  sinistro,  que  Cândida  começou  a  receiar 
as  mais  fataes  consequências. 

A  infeliz  mái  seguia  e  observava  cuidadosa 
sua  filha;  desejava  consolal-a,  não  sabia  que 
dizer-lhe,  e  limitava-se  a  chorar  com  ella. 

Fábio  era  o  único  amigo  que  não  tinha 
desamparado  a  triste  moça;  era  o  companheiro 
único  que  vinha  diariamente  tomar  uma  parte 
naquelle  viver  de  lagrimas,  que  estavão  pas- 
sando Cândida  e  Juliana 

Fábio  era  mais  do  que  um  mancebo  generoso 
e  nobre,  era  o  typo  do  amigo  dedicado ;  tinha 
um  coração  cheio  dessas  grandes  virtudes  que 
tornão  o  homem  capaz  dos  maiores  sacrifícios 
ou  da  abnegação  mais  completa. 

E  naquellas  circumstancias  ella  não  esque- 
cia que  o  pai  de  Juliana  fora  o  seu  protector 
desvelado,  que  em  Cândida  achara  uma  se- 
gunda mãi,  que  Juliana  era  a  sua  amiga  da 
infância. 

E  ainda  mais  :  Fábio  tinha  amado  extremosa- 
samente  Juliana. 

O  que  se  passava  na  alma  desse  mancebo, 
ninguém  o  poderia  explicar  :  era  uma  lucta  hor- 
rível, e  um  soffrimento  que  excedia  as  mais 
despedaçadoras  torturas. 

Fábio    fingia  duvidar    do  opprobrio    de  Ju- 
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liana  ;  mais  acreditava  nelle  :  comprehendia 
que  a  situação  era  intolerável,  e  não  se  podia 
sujeitar  á  idéa  de  ver  morrer  Juliana,  nem 
de  vêl-a  carregar  o  peso  de  uma  vida  ignomi- 
niosa. 

Uma  noite,  Fábio  chegou  á  casa  de  Cândida 
quando  já  não  o  esperavão. 

Erão  10  horas  da  noite. 

Cândida  estava  só  na  sala,  e  nem  procurou 
esconder  as  lagrimas  que  derramava,  quando 
vio  aproximar-se  o  mancebo. 

—  Onde  está  Juliana  ?...  perguntou  elle. 

—  Está  no  terraço  e  pedio-me  que  a  deixas- 
sa  em  liberdade. 

—  Como  passou  ella  o  dia  ?... 

—  Peior  do  que  nunca  !  exclamou  a  pobre 
mãi !  Fábio  !...  aquelle  homem  matou  minha 
filha;  nós  vamos  perder  Juliana  !... 

—  O  amor  maternal  ás  vezes  exaggera  os 
perigos  que  receia. 

—  Oh  !  não  !  é  a  pura  verdade :  esta  noite, 
e  já  muito  tarde,  fui  observar  Juliana...  ella 
tinha  adormecido,  escrevendo...  cheguei-me 
de  manso  e  li...  Ah!  tinha  escripto  a  historia 
dos  seus  soffrimentos  do  dia  que  passara,  e  as 
suas  ultimas  idéas  erão  uma  horrivel  saudação 
ao  suicídio  !...  cahi  de  joelhos,  soltei  um  grito, 
accordei-a,  e  pedi-lhe  chorando  que  vivesse 
para  mim!... 
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—  Eella?... 

—  Perguntou-me  de  que  me  servia  a  sua 
vida  !...  Oh  !  Fábio  !  uma  filha  pôde  fazer  tal 
pergunta  á  sua  mãi  ?... 

—  E  depois?  .. 

—  Acabou  promettendo  me  que  não  se  ma- 
taria;  mas  disse-me  isso  sorrindo,  com  um 
desses  sorrisos  que  só  se  vêm  nos  lábios  de 
um  louco  !  Ah  !  ella  vai  morrer,  Fábio  !  aquelle 
homem  matou  minha  íilha  ! 

—  Aquelle  homem  casou-se  hoje,  balbuciou 

Fábio, 

—  E  hoje  ella  está  pensando  em  matar-se  ! 
repetio  Cândida  soluçando. 

Fábio  passeou  ao  longo  da  sala  durante  meia 
hora,  parecendo  engolphado  em  profunda  e 
dolorosa  meditação  ;  parou  emfim  de  súbito 
ouvindo  um  longo  gemido,  que  fizera  estreme- 
cer a  affiicta  mãi. 

—  Que  é  isto  ?... 

—  Um  gemido  de  Juliana  !  exclamou  Cândi- 
da desatando  a  chorar ;  é  minha  filha  que  vai 
morrer...  aquelle  homem  matou  minha  filha  I 

—  Juliana  não  ha  de  morrer,  disse  Fábio  : 
eu  vou  fallar-lhe...  não  me  acompanhe  :  quero 
conversar  a  sós  com  ella. 

E  com  ar  grave  e  solemne,  Fábio  dirigio-se 
para  o  terraço. 
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A  noite  era  formosa  ;  a  lua  plena  e  formosa 
brilhava  no  céo  branco  e  bonançoso  ;  as  auras 
sopravão  brandas  e  suaves  :  o  jardim  era  como 
um  thuribulo  immenso  que  enchia  de  deleitosos 
perfumes  o  templo  da  natureza. 

Era  pois  uma  noite  como  aquella  noite  de 
loucura,  embriaguez  e  de  consequente  arre- 
pendimento. 

E  vestida  de  branco,  também  como  naquella 
noite,  mas  com  os  seus  admiráveis  cabellos 
negros  soltos  e  em  desalinho,  Juliana  estava 
debruçada  sobre  o  parapeito  do  terraço  e  mar- 
cava com  as  suas  lagrimas  a  lembraça  do  seu 
grande  erro  e  do  seu  cruel  infortúnio. 

Seus  olhos  estavão  fitos  no  caramanchão, 
que  divisava  ao  longe,  e  que  por  entre  o  pranto 
consideravão  com  uma  expressão  indefinível  de 
angustia. 

Dir-se-hia  que  Juliana  era  então  como  a  alma 
de  um  suppliciado  que  em  deshoras  vinha  con- 
templar o  patíbulo,  onde  ao  golpe  do  algoz  se 
separara  do  corpo  que  animara. 
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Naquelle  looar  e  naquella  hora,  como  deviao 
ser  tormentosas  as  reílexões  da  pobre  moça  !... 

Ella  chorava  sempre,  e  se  durante  breves 
momentos  não  chorava,  succedia  nos  seus 
olhos  ás  lagrimas  um  brilho  infernal,  que 
era  o  reflexo  de  um  pensamento  sinistro  e  cri- 
minoso. 

A  moça  vaidosa  revoltava-se  contra  a  sua 
desgraça,  e  não  queria  por  modo  algum  sujei- 
tar-se  a  ella. 

E  o  recurso  único  que  lhe  suggeria  o  espi- 
rito exaltado,  era  horrível. 

Juliana  estancava  o  pranto  somente  quando 
sorria  para  a  morte. 

A  idéa  do  suicídio  preoccupava-a  desde 
alguns  dias,  e  se  a  principio  a  fizera  estre- 
mecer, acabara  bem  depressa  por  não  aterral- 
a  mais. 

Juliana  chegara  ás  consequências  fataes  da 
sua  infeliz  educação. 

Acreditara  no  mundo,  contara  com  os  gozos 
da  vida  transitória  ;  o  bello  mundo  trancá- 
ra-lhe  as  suas  portas,  a  vida  não  lhe  offe- 
recia  mais  do  que  um  futuro  negro,  feio  e 
afflictivo. 

Para  Juliana,  viver  era  gozar  :  de  que  lhe 
servia  pois  uma  vida  em  pranto,  em  soffri- 
mentos  e  torturas  ? 

A  sepultura  era  pelo  menos  um  descanço. 
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Além  da  sepultura  nada  mais  havia  para 
ella. 

Tinhão-lhe  ensinado  que  a  eternidade  era 
uma  illusão. 

Juliana  sabia  demais  que  o  arrependimento 
não  podia  regeneral-a  diante  de  Deus. 

A  infeliz  não  acreditava  que  na  paciência  e 
na  humildade  tinha  as  chaves  com  que  lhe 
serião  abertas  as  portas  do  céo. 

Ferida  pois  pela  desgraça  ,  e  repellida  pelos 
homens,  sem  crenças  religiosas,  sem  amor  e 
sem  temor  de  Deus,  que  não  lhe  tinhão  ensi- 
nado a  conhecer,  com  o  desespero  na  terra,  e 
sem  a  fé  no  coração,  como  recuaria  ella  ante  a 
idéa  do  suicidio  ? 

O  suicidio  era  pois  a  consequência  da  educa- 
ção que  a  misera  tinha  recebido. 

E  ás  vezes  a  pobre  moça  luctava  contra 
as  falsas  doutrinas  que  a  impellião  ao  crime  : 
ás  vezes  pensava  na  eternidade,  no  céo,  em 
Deus;  era  porém  tarde;  a  luz  passava  quasi 
imperceptível  por  diante  dos  olhos  da  infeliz 
cega. 

O  onda  impetuosa  da  descrença  arrancava 
das  mãos  da  desgraçada  naufraga  a  providen- 
cial taboa  de  salvação  que  ainda  podia  con- 
servar-lhe  a  vida. 

Juliana  não  estava  louca ;  era  incrédula. 
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Quando  Fábio  entrou  no  terraço,  Juliana 
chorava,  e  tanto  e  tanto  que  nem  vio  approxi- 
mar-se  delia  o  mancebo. 

Fábio  esteve  por  alguns  momentos  junto 
delia,  contemplando-a  em  tristíssimo  silencio, 
até  que,  sentindo  que  por  demais  se  estava 
commovendo,  e  que  precisava  poupar  as  for- 
ças do  próprio  animo,  tomou-lhe  uma  das 
mãos  e  murmurou  : 

—  Juliana  !... 

A  moça  estremeceu  ;  logo  porém  voltou-se  e 
respondeu  perguntando  : 

—  És  tu,  Fábio  ?...  que  queres  ?... 

—  Padeces  muitos?... 

Juliana  sorrio  com  um  desses  sorrisos  que 
despedação  corações. 

—  Minha  irmã,  disse  Fábio,  é  necessário 
deixar  de  soffrer  e  de  chorar... 

—  Eu?... 

—  Não  ha  mal  que  nao  tenha  remédio  ;  Deus 
é  grande  e  omnipotente. 

—  Deus?... 
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—  Sim,  Deus. 

—  Oh  Fábio!  Fábio!  faze-me  crer...  faze- 
me  crer!...  olha  :  o  que  eu  tenho  na  alma  é 
horrível ;  mas  vejo  bem  que  muito  menos  o 
seria  se  eu  pudesse  crer !... 

—  Juliana!... 

—  Sou  muito  desgraçada,  Fábio. 

—  Podes  porém  ser  feliz  ainda.... 

—  Nunca. 

—  E  se  o  homem  que  te  illudio  se  apresen- 
tasse de  novo  ? 

Juliana  fez  um  movimento  de  horror. 

—  Não  o  amas  então  mais  ?...  perguntou  Fá- 
bio, hesitando. 

—  Aborreço-o !  murmurou  Juliana  com  uma 
profunda  expressão  de  verdade. 

—  Pois  bem,  disse  Fábio  ;  sabe  que  Jorge  de 
Almeida  casou-se  hoje. 

Juliana  estremeceu  tão  violentamente  que 
Fábio  teve  de  suste-la  em  seus  braços. 

—  Estremeceste,  Juliana!... 

—  Fábio  !  disse  a  moça  com  voz  sentida ; 
o  criminoso  que  conta  com  o  patíbulo,  ainda 
assim  estremece  quando  ouve  o  annuncio  da 
sua  sentença  de  morte. 

—  Então... 

—  Nada,  Fábio  ;  não  concluas  cousa  al- 
guma. 
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—  Juliana,  unia  barreira  eterna  te  separa 
desse  homem. 

—  Estávamos  já  eternamente  separados  an- 
tes delevantar-se  a  barreira  de  que  falias. 

—  O  teu  coração  está  portanto  livre  e  pode 
dar-se  a  um  outro  homem  que  te  mereça  e  te 
faça  feliz... 

—  Um  outro  homem... 

—  Sim,  Juliana. 

—  E  que  outro  homem  se  abaixaria  até  á 
posição  em  que  me  acho  ?... 

—  Aquelle  que  te  amou  sempre :  eu,  Ju- 
liana. 

—  Fábio!... 

—  Juliana,  eu  te  oíTereço  a  minha  mão  e  o 
meu  nome. 

Juliana  deixou-se  cahir  de  joelhos,  e  levan- 
tada nos  braços  de  Fábio,  tomou-lhe  uma  das 
mãos,  e  cobrio-a  de  beijos  e  de  lagrimas. 

—  Aceitas,  Juliana?... 

A  moça  ficou  por  muito  tempo  sem  poder  fal- 
lar ;  quando  porém  os  soluços  não  lhe  embarga- 
rão mais  a  voz,  respondeu  resolutamente : 

—  Não. 

—  Oh  Juliana !  sê  minha  esposa. 

—  Não  :  tu  és  o  mais  generoso  dos  ho- 
mens :  eu  tenho  porém  consciência  de  que  sou 
indigna  de  ti. 

—  Juro-te  que  não  te  lembrarei  nunca  uma 
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paixão  funesta  e  louca  que  tantas  lagrimas 
tem  feito  correr  dos  teus  bellos  olhos  !  amo-te 
como  cVantes,  e  quero  que  sejas  minha  :  aceita- 
me,  Juliana,  aceita-me !... 

Juliana  coramovida,  tremula,  e  vivamente 
agitada,  tomou  entre  as  suas  uma  das  mãos 
de  Fábio,  levou-o  para  um  das  ângulos  do 
terraço,  onde  brilhavão  menos  os  raios  da  lua, 
e  alli,  curvando  a  cabeça,  balbuciou  com  voz 
lúgubre  : 

—  Fábio..,  o  que  Jorge  disse  no  hotel  era 
verdade...  Fábio...  Jorge  de  Almeida  deshon- 
rou-me... 

E  Fábio  com  voz  ainda  mais  tremula  e  mais 
lúgubre  respondeu  : 

—  Ainda  assim... 

E  encostou-se  á  parede  para  não  cahir. 
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Juliana  levantou  a  caberá,  fixou  seus  olhos 
no  rosto  de  Fábio,  e  comprehendeu  toda  a  im- 
mensidade  do  sacrifício  que  o  generoso  man- 
cebo se  oíTerecia  a  fazer  para  salval-a. 

As  lagrimas,  a  confusão,  a  dôr  profunda  que 
sentia  a  infeliz  moça,  parecerão  dissipar-se 
como  por  encanto ;  mas  a  tranquillidade  que 
ella  affectou  subitamente,  era  ainda  mais  tre- 
menda e  ameaçadora. 

—  Sim,  Fábio,  disse  ella;  a  noite  não  pôde 
mostrar-se  mais  formosa  ;  a  lua  brilha,  as  flo- 
res rescendem  odorosas..,  é  uma  noite  de  ma- 
gia... vem,  Fábio,  desçamos  ao  jardim... 

E,  tomando  o  braço  de  Fábio,  desceu  a  es- 
cada do  terraço,  e  adiantou-se  com  o  mancebo 
pelas  ruas  do  jardim. 

Fábio  estava  triste,  mas  sentia-se  ao  mesmo 
tempo  dominado  pelo  irresistível  poder  daquel- 
la  mulher  formosíssima. 

De  repente,  Juliana  parou  diante  de  um  mas- 
siço  onde  abundavào  as  violetas,  e,  depois  de 
contemplal-as  por  alguns  instantes,  disse  : 


—  352  — 

—  Tu  tinhas  razão,  Fábio  ;  as  flores  têm 
veneno  :  as  violetas  envenenárão-me  !  aquelle 
ramalhete  de  violetas  foi  o  principio  e  a  causa 
da  minha  desgraça. 

—  Ainda  te  lembras  disso  ?... 

—  Sempre  ..  mas  lembro-o  com  horror;  o 
que  porém  me  lembra  ainda  mais,  Fábio,  é  a 
lição  que  me  deste  sobre  o  veneno  das  flores^ 
e  que  então  loucamente  não  quiz  ouvir... 

—  Esqueçamos  o  passado,  Juliana,  disse 
Fábio,  obrigando-a  a  continuar  o  passeio. 

—  Não  posso  :  a  sua  lembrança  é  mais  forte 
do  que  a  minha  vontade.  Sobretudo  desde  três 
dias  ouço  incessantemente  repetidas  pelo  meu 
coração  as  palavras  que  me  disseste  na  noite 
da  festa  dos  meus  annos. 

—  Juliana  ! 

—  Tu  me  dizias  :  —  Juliana,  os  perfumes 
das  flores  podem  matar...  — E  eu  ousei  res- 
ponder-te  :  —  Deve  ser  uma  morte  delicio- 
sa !...  —  uma  morte  de  flores  !... 

—  Que  queres  dizer  ? 

—  Que  eu  era  uma  louca,  Fábio  ! 

.  —  E  hoje  que  dizes  tu,  Juliana?... 

—  Que  és  um  homem  generoso...  mais  do 
que  isso,  que  és  meu  anjo,  Fábio  !  o  meu  anjo 
de  amor  e  de  consolação ;  e  que  eu  hei  de  mos- 
trar-me  digna  de  ti. 

Os  dous  jovens  tinhão  chegado  ao  caraman- 


—  353  — 

chão  ;  e  Juliana  quasi  arrastada  por  Fábio, 
fora  sentar-sc  ao  lado  do  amante,  no  banco  de 
relva. 

—  Sim  !  exclamou  Fábio  ;  eu  serei  o  teu  pro- 
tector, o  teu  amigo,  o  teu  esposo ;  e  tu  has  de 
viver  para  minha  felicidade...  Juliana!  jura 
que  serás  minha  esposa  !... 

—  Eu  disse  que  seria  digna  de  ti,  Fábio,.. 

—  Sê-lo-has  sempre,  eu  o  sei  ;  jura-me, 
porém,  que  serás  minha  esposa  !...  eu  o  exijo  ! 

—  Jurar  que  serei  tua  esposa  ?...  aqui  ? 
perguntou  Juliana  aterrada. 

—  Sim...  aqui...  aqui  mesmo  ! 

—  Oh !  Fábio  !  tu  sabes  o  que  me  estás 
pedindo  ? 

—  Jura  ..  eu  o  exijo  ! 

—  Aqui?...  neste  logar  ?  perguntou  de  novo 
Juliana  com  uma  expressão  de  dôr  profunda, 
cuja  causa  Fábio  não  comprehendia. 

—  Sim  !  aqui  mesmo,  repetio  o  mancebo. 

—  Não...  não...  só  á  face  dos  altares  presta- 
rei o  juramento  que  me  pedes  :  aqui...  não; 
aqui...  oh  !...  aqui  eu  juro-te  somente  que  me 
mostrarei  digna  de  ti. 

—  Faz-se  tarde,  Fábio  ;  e  eu  quero  dormir 
esta  noite  o  melhor  e  o  mais  bello  dos  somnos, 
para  que  amanhã  venha  o  meu  noivo  encontrar- 
me  digna  delle  ;  voltemos  pois. 

A  voz  de  Juliana  tinha-se  tornado  tão  doce 
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e  tão  terna,  o  seu  rosto  tão  sereno  e  apenas 
cheio  de  uma  melancolia  alias  naturalmente 
explicável,  que  Fábio  ia  pouco  a  pouco  soce- 
gando. 

De  volta  do  jardim,  os  dous  jovens  demo- 
rarão ainda  os  passos  para  conversar  mais 
algum  tempo,  Fábio  procurando  accender  sua- 
ves esperanças  no  coração  de  Juliana,  esta 
manifestando-se  reconhecida  a  um  amor  tão 
generoso,  e  teimando  sempre  em  dizer  que  se 
mostraria  digna  delle. 

Ao  entrar  na  sala,  encontrarão  Cândida  que 
os  esperava  anciosa  : 

—  Minha  filha!  exclamou  ella. 

—  Minha  mãi,  disse  Juliana,  amanhã  man- 
dará apromptar  o  meu  vestido  de  noiva. 

Cândida  olhou  para  Fábio. 

—  Peço-lhe  sua  filha  em  casamento,  disse 
o  generoso  mancebo. 

A  pobre  mãi  apertou  Fábio  nos  braços. 

—  Estás  contente,  minha  filha  ?... 

—  Oh  !  muito  !  respondeu  Juliana  ;  e  agora 
abençôe-me,  minha  mài !  ha  longo  tempo  que 
não  sei  o  que  é  dormir,  e  hoje  dormirei  muito... 

—  Oh  !  ainda  bem  !... 
Juliana  ajoelhou-se  e  repetio  : 

—  Minha  mãi,  abençôe-me  ! 

—  Que  é  isto  ?  de  joelhos  ?... 

—  Sim,  esta  hora  é  solcmne...  Fábio  veio  dar 
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uma  nova  direcção  ás  minhas  idéas,  tornou-me 
outra...  minha  mãi,  abençòe-me  ! 

Cândida  abençoou  Juliana,  e  levantou-a  em 
seus  braros. 

—  Agora,  Fábio,  tu,  disse  a  moça,  tu  és  o 
meu  noivo...  beija-me,  Fábio,  beija-me... 

Fábio  aproximou-se  de  Juliana,  e  beijou-lhe 
a  fronte. 

—  Oh  !  beija-me  ainda  na  face,  e  beija-me 
nos  lábios  para  que  eu  te  beije  também  ! 

Os  dous  jovens  beijárão-se  ternamente. 

—  Agora...  bôa  noite...  adeus!  disse  Juliana, 
e  retirou-se  apressada  para  seu  quarto. 

—  Estará  louca  ?...  perguntou  Cândida  con- 
fundida. 

—  Náo,  respondeu  Fábio ;  Juliana  está  salva. 
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XXXII. 


Reinava  silencio  profundo  em  casa  de  Cân- 
dida. 

Fábio,  antes  de  se  retirar,  tinha  referido  á 
extremosa  mãi  quaato  se  passara  entre  elle  e 
Juliana,  excepto  somente  a  confissão  que  re- 
cebera do  segredo  fatal  ;  e  Cândida,  illudida 
como  o  mancebo  pela  tranquillidade  da  infeliz 
moça,  concebera  também  por  sua  vez  uma  es- 
perança de  felicidade. 

Fábio  retirára-se  pouco  depois  de  meia- 
noite,  e,  passada  uma  hora,  Cândida,  indo 
observar  sua  filha,  achou-a  já  no  leito  e  dor- 
mindo um  profundo  somno.  Satisfeita,  alegre, 
feliz,  a  pobre  mãi  retirou-se  para  o  seu  quarto, 
e  adormeceu  abençoando  Fábio,  o  anjo  que 
salvará  Juliana. 

A  noite  adiantava-se. 

As  duas  horas  da  madrugada  Juliana  ergueu- 
se,  e  cautelosa  foi  assegurar-se  de  que  sua 
mãi  dormia,  e  logo  de  volta  desceu  pressurosa 
ao  jardim. 

Juliana  não  tinha  dormido  um  só  instante, 
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quillo  e  pesado  «[uando  vira  entrar  sua  mãi  para 
observal-a. 

Agitada  por  um  tremor  nervoso,  com  um 
olhar  ardente  e  desvairado,  com  a  respiração 
anoiosa,  a  moça  adiantou-se  pelo  jardim,  co- 
lheu com  tanto  cuidado  como  rapidez,  grande 
cópia  de  rosas  odoriferas,  de  angélicas,  de  re- 
sedás,  e  de  quantas  flores  encontrou  notáveis 
pelo  seu  perfume  activo  e  forte. 

Quando  vio  que  tinha  já  colhido  tantas 
flores  que  serião  de  sobra  para  vinte  ou  niais 
ramalhetes,  e  que  ella  ia  depositando  no  banco 
do  caramanchão,  tratou  de  conduzil-as  em 
porções  para  o  seu  quarto. 

Sem  pronunciar  uma  palavra,  sem  soltar  um 
gemido,  sem  derramar  uma  lagrima.  Juliana 
recolheu-se  emfim  e  vio-se  no  meio  de  uma  en- 
chente de  flores. 

Então  com  a  mesma  rapidez  e  com  o  mes- 
mo zelo,cobrio  de  rosas,  de  angélicas,  de  bo- 
garis,  de  jasmins  de  Cabo  e  de  resedá  francez 
todo  o  seu  leito,  encheu  do  ramalhete  o  seu 
toucador,  e  espalhou  o  resto  das  flores  pelo 
assoalho  ;  sentou-se  depois  e  escreveu  duas 
cartas. 

Levantou-se  emfim  a  pobre  moça,  fechou 
cuidadosamente  e  trancou  as  portas  do  seu 
quarto,  deitou-se  vestida  como  estava  sobre 
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as  flores,  apagou  a  luz,  e  desatou  a  cho- 
rar. 

Erão  lagrimas  acerbas  e  não  de  piedade  ; 
era  o  ultimo  pranto  do  desespero  de  uma  moça 
formosa  que  tinha  amado  loucamente  os  pra- 
zeres e  os  gozos  da  vida. 

Breves  minutos  depois,  o  ar  viciado  pelos 
aromas  activíssimos  que  exhalavão  as  flores, 
começou  a  produzir  os  seus  effeitos... 

Juliana  teve  medo  ;  mas,  fazendo  um  es- 
forço supremo,  deixou-se  ficar  immovel  no 
seu  leito,  e  como  para  animar-se  e  ainda  mais 
desejar  a  morte,  foi  cantando  baixinho  : 

Esta  lua  tão  formosa, 
Esta  noite  deleitosa, 
Este  céo  de  láctea  cór. 
Este  silencio  profundo, 
Este  descanço  do  mundo 
É  tudo  encanto  de  amor. 

Cantou  as  três  estrophes  do  canto  da  se- 
ducção,  repetio-as  ainda  três  vezes...  quiz 
repetil-as  ainda  quarta  vez,  mas  parou  no 
meio  da  primeira  estrophe,  como  se  tivesse 
adormecido. 
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No  dia  seguinte,  Cândida  achou  trancada  a 
porta  do  quarto  de  sua  filha,  e  debalde  cha- 
mou por  ella  em  altos  gritos. 

Fábio  acudio  immediatamente  a  um  recado 
instante  da  mài  aíflicta  e  aterrada,  e  logo  que 
chegou,  comprehendeu  que  uma  horrível catas- 
trophe  tivera  logar. 

A  porta  do  quarto  foi  arrombada,  e  Cândi- 
da e  Fábio  virão  Juliana  vestida  de  branca  e 
morta,  estendida  no  seu  leito  e  no  meio  de  um 
diluvio  de  flores. 

O  ar  que  se  respirava,  ainda  era  uma  atmos- 
phera  de  perfumes. 

Juliana  estava  pallida ;  a  morte  porém  não 
tinha  ainda  ousado  desfigurar  seu  rosto  encan- 
tador e  formoso. 

Cândida  cahio  desmaiada  sobre  o  cadáver  de 
sua  filha. 

Alguns  momentes  depois,  Fábio  encontrou 
sobre  a  mesa  as  duas  cartas  escriptas  por  Ju- 
liana ;  uma  era  dirigida  a  elle,  outra  a  Cândida. 

A  carta  de  Fábio  dizia  assim  : 

a  Fábio,  querias  sacrificar  a  tua  reputação 
e    o   teu    futuro  para  salvar-me,  e    eu  jurei 
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mostrar-me  digim  de  ti  ;  cumpro  esse  jura- 
mento matando-me.  Lembra-te  d'aquella  noi- 
te da  festa  dos  meus  annos,  em  que  me  fal- 
laste  do  veneno  das  flores  ?...  eu  te  disse  en- 
tão :  —  Fábio,  se  um  dia  resolver-me  a  acabar 
com  a  vida,  matar-me-hei  com  o  veneno  das 
flores.  —  A  prophecia  verificou-se,  Fábio.  Eu 
morro,  e...  morro  amando-te.  Adeus.  »    . 

Na  carta  que  deixara  á  sua  mãi,  Juliana 
assim  se  exprimia  : 

«  Perdão,  minha  mãi !  é  preciso  que  eu 
morra :  não  ha  no  mundo  regeneração  pos- 
sivel  para  a  mulher  que  se  deixou  seduzir.  O 
mundo  que  tolera  e  talvez  affaga  o  algoz,  não 
perdoa  a  victima.  Não  ha  para  mim  esperan- 
ça, nem  mesmo  aceitando  a  mão  e  o  nome  do 
joven  que  generosamente  se  avilta,  preten- 
dendo salvar-me.  A  morte  ãnniquila,  tudo  :  a 
morte  é  o  meu  único  recurso.  Adeus,  minha 
querida  mãi,  adeus  para  sempre  !  » 

Cândida,  ouvindo  a  leitura  desta  carta,  ex- 
clamou desesperadamente  : 

—  Oh  !  minha  desgraçada  filha  teve  um 
accesso  de  loucura. 

—  Não  teve  um  accesso  de  loucura,  disse  Fá- 
bio :  suafilha  era  incrédula.. .  a descrençalevou- 
aao  desesperO;eodesesperolevou-aaosuicidio. 
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